
““黄黄河河大大集集””风风生生水水起起
□□  杨杨润润勤勤

    山山东东人人对对大大集集情情有有独独钟钟，，山山海海间间的的集集市市星星罗罗棋棋布布。。古古往往今今来来，，““人人””与与““集集””情情意意切切切切，，结结为为生生活活的的““伴伴侣侣””，，成成为为文文

化化时时空空的的存存储储体体，，演演绎绎着着暖暖暖暖的的乡乡愁愁。。当当下下，，山山东东创创新新性性推推出出了了““黄黄河河大大集集””主主题题系系列列活活动动，，品品牌牌引引领领下下，，““线线上上++线线

下下””相相连连、、““文文化化++旅旅游游++好好品品++传传播播””相相融融，，将将大大集集举举在在““头头顶顶上上””，，为为山山东东大大集集安安上上了了飞飞高高飞飞远远的的矫矫健健翅翅膀膀。。

  腊月二十三，雪中的济南奇冷。我来到济
南南部山区的仲宫大集上，但见寒风刺骨挡不
住赶集人，口罩遮不住欢愉的笑容，人们汇聚
到了这里，项背相望，享受着浓浓年味里的
欢乐。
  边走边逛，眼见热热闹闹中有买有卖，冰
凉的空气里溢满了食品诱人的香气，大红的春
联，彩色的气球，花鸟虫鱼，年糕、黄面窝窝、炒
栗子，红枣、柿饼、山鸡蛋、圣女果、豆腐、小米
茶汤、春联、农家土鸡、自产小米……还有各种
叫不上名字的稀罕山货，让人眼花缭乱。此起
彼伏的叫卖声与人们的欢笑声、爆米花出锅的
砰砰声汇聚在一起，那么可人、动听。
  音乐与噪音的区别在于好不好听、喜不喜
欢，此时此刻，大集上的喧闹演变成最美妙动
听的音乐，让人沉醉其中。
  这“音乐”，一直在这里回响了千年。

百姓的“山珍”

  仲宫大集起源于汉朝，兴于唐朝，每逢开
市时，不光十里八村，远在青岛、泰安、莱芜等
地的人也会来选购特产。这里是泰山北翼，交
通发达；这里是终军的故里，历史文化深厚；这
里有一方水土滋养出的好货，新鲜又便宜。所
以，大集极富生命力，即便天灾人祸也没能阻
挡住它的脚步，一直走到今天。农历一、三、六、
八开市，春夏秋冬，风雨无阻。
  一个茶汤摊前聚了不少人。卖茶汤的赵先
生冻得眉毛上结霜，说起话来头头是道，茶汤
不是茶，是“老济南”的名吃，以小米为主料炒
制而成，像冲茶一般，沸水一冲即熟，所以叫茶
汤。有人买茶汤，只见他把滚烫的水麻利地注
入茶汤料进行冲调，接着用小木勺快速搅拌，
茶汤糊化后变得浓稠，香味也一下激发出来
了。然后撒上白糖、芝麻、花生碎、瓜子仁、青红
丝、葡萄干等。买者说味儿又厚又醇又香。他自
信地笑笑：“谁都知道茶汤的主料是小米，小米
经过粉、磨、炒等多道工序制作，关键我们用的
是南山里的金小米，浇的是山泉水，施的是有
机肥，再加上山里‘土少石多出好谷’的条件，
不光做茶汤，熬粥也是金黄色，还有一层柔滑
的油皮呢。茶汤里的芝麻、花生也都是山里种
的，当然味道不一样喽。”
  他一口一个“山里”，好像山里的食材都是
山珍一般。
  仲宫大集东行20公里的西营大集，往山里
“扎”得更深，这个有600余年历史的集市，每逢
农历四、九开市，虽然几次搬迁，但是人气十
足。集市上以自产自销的蔬果禽类品种，牵动
了周边村民和城里人。这里的地瓜干、年糕、山
楂、石榴、花椒、豆腐等，让人迈不动脚。商贩们
的吆喝声、顾客的还价声此起彼伏，一派热火
朝天的景象。
  西营集上的豆腐最有名，“豆腐状元”姓
李，说到豆腐制作口若悬河：首先做豆腐的黄
豆得是山里产的，要把干黄豆浸泡一个晚上，
加泉水用石磨磨成浆；用一块白布包吊起豆浆
过滤，只取渗出的细浆水；浆水放入大锅里煮
沸后点盐卤，一滴一滴，凭着自己的经验点，豆
腐慢慢凝结成块；把豆腐碎块放进垫着大纱布
的圆筐里，静静地过滤、挤压，让水慢慢地溢
出。刚压好的豆腐冒着热气，细嫩爽滑，还带着
豆子的清香味，吃一口真是过瘾。
  就是一把山里的黄豆，在他们手里竟鼓捣
出了赛过山珍的豆腐。
  再往山里钻，从西营大集南行西折，沿着
老柳线进入深山，九曲十八弯山路上风光绮
丽，20 公里后到达柳埠大集。深山里的柳埠大
集农历二、七开市，这里的山货越发纯正，既有
香甜的烤红薯和新鲜蔬果，也有热气腾腾的红
枣年糕，还有现炸现做的芝麻馓子等当地特色
美食，让人垂涎。
  在柳埠大集上的山货里有种菌类，外形层

层叠叠似菊，犹如天女散花，散发着浓郁的特
殊香气。摊位上的一位老人热情地向瞧稀罕的
人说，这叫天花菇，产在板栗树下，每年在
八月中下旬出现一次，一棵树下只产一丛；
采摘时不能用铁器，必须两手轻轻地从根部
把它托起。这是保健养生的野生珍品，胜过
人参燕窝。
  对于百姓的餐桌而言，绿色的、天然的、纯
正的、原汁原味的食材就是他们最珍贵的“山
珍”。
  在济南南部山区里，大集成串，农历
五、十开市的李家塘大集，农历一、六开市
的窝铺大集，农历四、九开市的高而大集，
农历五、十开市的黄巢大集等等，每个集都
有当地的“山珍”，香菇、竹荪、平菇、口蘑、松
茸、栗子……
  翻过济南和泰安的交界之处长城岭，来到
泰安黄前水库。当地人说，他们的“山珍”是板
栗炖公鸡。在黄前大集上购得板栗和公鸡，板
栗质地细糯，口味甘甜；泰山红公鸡羽毛鲜艳，
尾羽黑且闪有绿色的光泽，生长在山间板栗树
林中。回家收拾妥当，炒鸡至微黄，入去皮板
栗，两者在猛火、沸水中深度交融，其鲜香软糯
的好滋味被激活了。食之，唇齿间特有的香气
无以言表，回味无穷。
  放眼山东，泰山、蒙山、鲁山、沂山、昆嵛
山、大泽山、五莲山等，山山相连，山里清新的
空气，遍地的山泉，会呼吸的沙土地滋润出千
千万万种纯正的食材。食材挪个窝儿来到大集
上，带着泥巴的菜，汁甜如蜜的果品，透着香气
的五谷，顶着红冠子的鸡，憨态可掬的鸭鹅等
等，又从大集上“飞”到老百姓的餐桌上，让人
可以细品大自然的味道。
  集与集，人与人，买与卖，说与笑，红红火
火，如火如荼，心旷神怡，这是一幅幅多么温暖
而又美妙的生动画卷。

海边“一口鲜”

  清晨，归港的渔民将渔获急不可耐送上大
集，短短几个小时后，大海馈赠的鲜香便在众
多居民家中弥漫开来。“早上在海里，晚上在锅
里”的“一口鲜”，让多少美食逊色。
  青岛的李村大集，每逢农历二、七开市，这
所百年大集，从1892 年始建至今，一直是海边
的一块“宝地”。进入腊月，大集上摩肩接踵，集
市物品琳琅满目，大到几十万元的轿车，小到
针头线脑碗筷杯勺，应有尽有。数万人来到大
集上，比肩继踵，气氛火爆，一派喜庆繁忙
景象。
  最为称道的还是这里的海鲜市场，一年四
季都有活蹦乱跳的海鲜，沙子口的蛎虾、红岛
的蛤蜊、王哥庄的八带，还有刀鱼、鲅鱼、鱿鱼、
鲳鱼等海产品百余种。许多外地人为尝到“一
口鲜”美味，往往从市场上买一堆海货到集边
的小店加工，边吃边品。济南市民张立勇专程
驱车来到大集上，买了鱼虾到一家小店加工，
加吃边评：“蛎虾吃起来比牛羊肉还香；卤水虾
口感Q弹；老虎虾不光没有腥味，反而有一种淡
淡的甘甜味道，不愧是‘虾中之王’；刀鱼肉味
鲜美，肥而不腻，兼有微香……”美哉乐哉。
  青岛的沙子口大集上更是海味儿十足，每
到农历五、十开集，这里的空气都弥漫着浓浓
的海鲜味儿。不管是鱼、虾，还是鲍鱼、海参，干
货、鲜货应有尽有，市民可以一站购齐“海鲜大
餐”。快过年了，海货的销量陡增。
  腊月的一天，天还不亮，渔民毕吉峰已经
在大集上摆好了摊位。今天他准备出售20多种
3000多斤海鲜，有虾、鲍鱼、笔管鱼、黄花鱼、头
鱼等。下午4点，他的海产品销售一空，便高兴
地在集上购置其他年货。原来，除了海产品之
外，这里还有服装、鞋帽、布匹、肉类、粮食、家
居用品、瓜果蔬菜，当地人称这里是“最全年货
置办地”。

  此时，250公里之外、农历二、
七开市的威海张村大集上热

闹非凡，汇集了热腾，清
甜，新鲜，活泼的元

素。当然，长长的大集上也是海味儿十足，手掌
大的海参，挂满黄的虾怪，乳山牡蛎更是抢手
货。摊主李先生打开一只牡蛎，满满的肉。他还
告诉购者秘诀，肚子越大，空间有肉，肚子越小
的，空间肉就少；回到家像蒸馒头那么蒸，锅冒
汽两到三分钟就好。这下气氛更加活跃，这个
要5斤，那个要10斤，有的为过足“牡蛎瘾”干脆
买了半麻袋。李先生说，不用担心，只要把麻袋
口扎紧再压上一块大石头，大冷天放在窗外一
个周，牡蛎也是活的。
  威海人过年离不开的还有花饽饽，“二十
八，把面发，二十九，蒸馒头，三十晚上熬一宿”
是中国北方传统年俗，威海的蒸馒头即蒸饽
饽，已传承300 多年。伴随着各种蕴含着美好寓
意的花饽饽出锅，浓浓的年味儿也随之而来，
人们祈愿新的一年日子蒸蒸日上。
  文登的天福山大集上花饽饽成排成列，煞
是好看。不光有大枣饽饽，还有面鱼、元宝、葫
芦、虎头等，大枣饽饽是“早”的谐音，寓意早早
发财，面鱼则取“余”的谐音，有年年有余之意，
元宝、葫芦寓意着来年财源滚滚、吉祥如意。
  在烟台一说起大集，人们脱口而出的是福
山大集，这个有着500 年历史的大集每逢农历
三、六、九开集，每集总是人山人海。眼下的大
集上，年货林林总总，晶莹剔透的冰糖葫芦、五
颜六色的气球、炸至金黄的面鱼、香酥可口的
肉脂渣、刚出炉的瓜子花生，还有摆得整整齐
齐的锅碗瓢盆，以及香气浓郁的现磨花生芝麻
酱、老农自家种的瓜果蔬菜、颜色鲜亮的新衣
新鞋等。当然，“主角”还是海鲜，海参、海米、干
蛤蜊肉、扇贝柱等。对烟台人而言，好像闻着淡
淡的海味儿才叫过年。
  口味“蛮刁”的烟台人知道，扇贝柱，无论
是包饺子、做汤都非常鲜美，尤其是它的口感
软嫩，很适合给家中的老人孩子吃。而鲜活的
八爪鱼根据爪子的大小，又分为八带、长蛸等，
最普遍的吃法是用盐水煮熟后，用大葱凉拌，
过年期间无论是自家吃，还是待客，都是必上
的一道“看家菜”。
  烟台人过年，总忘不了贴一幅剪纸画，所
以，烟台的大集上都会有剪纸的身影。烟台剪
纸历史悠久，样式品类丰富，窗裙、窗心、染色
剪纸、文人剪纸等，以画面精美，线条流畅而著
称。表现手法多种多样，表达富贵、吉祥、多子、
长寿等生活理想。过年了，在家里吃着海鲜，欣
赏着《福寿有余》《嫦娥奔月》《瑞兔窗花》《吉祥
平安好》的剪纸，别有一番心境。

烟火里的乡愁

  每个人都难忘“小时候”，一个符号，一个
印记，成了心灵深处的记忆。大集是一个乡愁
载体，特别是大集上浓浓的年味，让人在记忆
中还原了当初暖暖的心境。
  清代形成的潍坊大集（老潍县大集）承载
了许多“老潍坊”的美好记忆。当初，白浪河沙
滩上的老潍县大集声名远播，每当农历五、十，
从十里八乡蜂拥而至的赶集人，与过往车马混
在一起，挤得大街水泄不通。卖炉灶钩铲的、钉
马掌的、卖粮食蔬菜的、算命的、修伞的、卖猪
胰子（肥皂）的、打场子卖艺的杂耍艺人等小摊
小贩鳞次栉比。远处那高高挑起的糖葫芦串
儿，像红彤彤的透明琉璃球儿耀眼夺目，馋得
许多孩子流口水。
  最解馋的还是朝天锅，当时也叫“杂碎锅
子”，设于集市，露天支锅，围一秫秸箔，锅里煮
着猪的肠、肺、肝、肚、猪头肉等，热气腾腾，香
味诱人；宽锅沿上放着单饼、盐、胡椒、葱末和
香菜等作料。肉按卷收费，汤不要钱，外地来赶
集的人，买上一卷肉，就可以用自带的干粮泡
汤吃。吃朝天锅有个不成文的规矩，只要离开
座位，就表示吃完了，不能再继续盛汤，所以，
有些人喝汤喝到肚子如鼓也舍不得起座。
  还有爆竹，卖者边试边卖边炫耀自己的鞭
炮，“瞧一瞧、看一看了嗨，牛皮不是吹的，泰山
不是垒的，先听后买、不响不要钱了！”言毕，扯
一挂鞭炮点上，啪啪啪，砰砰砰，乓乓乓，震耳
欲聋。一时间，牛爆仗、两头拴、二踢脚、电光钢

鞭、草鞭、泥垛子、钻天猴的响声此起彼伏，好
不热闹。
  鸢都潍坊自然少不了风筝，在大集的一
端，卖风筝的和卖春联、年画的聚在一起。风筝
五颜六色，春联、年画红彤彤，喜庆的色彩在这
里交汇，成了大集上最好看的一处风景。
  眼下的潍坊大集上，各类商品琳琅满目，
朝天锅仍然冒着热气，风筝、春联、年画一样不
少。“老潍坊”在大集上逛东逛西，把记忆中的
印迹与当下对号入座，这是一件让他们多么快
乐幸福的事情。
  古老的淄博周村大集给人的记忆同样深
刻。1904年周村被辟为商埠，成为齐鲁商业重
镇，清末民初的周村集市，除农历四、九大集
外，还设有三、八小集和二、七粮食集等。过年
时的周村大集必定摊点罗列，百货杂陈。花市、
鸟市、鱼市、宠物市、古玩市，市市人头攒动，最
抢眼的还是周村烧饼摊点。
  周村烧饼有“酥、香、薄、脆”四大特点，外
形圆而色黄，正面贴满芝麻，每张能布上3000
多粒，背面酥孔罗列，薄如秋叶，形似满月，入
口一嚼即碎，香气满口，若失手落地，皆成碎
片，俗称“山东瓜拉叶子烧饼”。这个走亲访友
的休闲食品，其制作技艺已有1800 多年历史。
最早的周村烧饼或许正是通过集市传播出去
而名扬四海的。眼下，这个芝麻香四溢的金黄
小饼，仍是周村人年货清单上不可或缺的
好物。
  鲁西南人眼中的好物是羊汤，而赶集喝羊
汤是一种习俗。来到单县的“大棚街”，大锅里
牛奶般乳白的羊汤上下翻滚，熬着的羊骨架时
隐时现。叫上一碗羊汤、两个吊炉烧饼，汤里撒
上切碎了的香菜、蒜叶、胡椒粉，直喝得满头大
汗，畅快淋漓。
  青山羊熬制的羊汤是当地一绝，这种羊
背、唇、角、蹄为青色，肉质鲜美，不膻不腻。单
县地处黄河故道，是碱性水、碱性草，家畜常
食，肉中膻味小。另外，弱碱性水对油脂的溶解
好。再加上独特的熬汤工艺，唤醒了骨肉里的
元素，释放出诱人的浓香。
  眼下，单县城乡有40 余处大集，集集有羊
汤，城区南面的“大棚街”已有 200 多年历史，

“逛大棚，赶年集，喝羊汤”是单县几代人冬日
里的深刻记忆，也成了他乡游子剪不断的情
结。“大棚街”呈“川”字形排开，不光是有羊汤，
还有百姓们日常所需物品，这里承载了太多单
县人的乡愁和记忆。
  在郓城县黄集大集弥漫的羊汤气息里，还
有春联、果子、壮馍、煎包、衣服、果蔬、肉类的
摊点，除了吆喝声、叫卖声、锣鼓声，戏曲节目
也来赶集了，山东梆子、坠子、琴书、柳子剧、秧
歌队，你方唱罢我登场，观众直呼“过瘾”。让戏
曲赶集的还有莒县，在峤山镇朱家庙大集上，
来往的村民在赶年集之余，津津有味地听上了
传统戏曲，听完戏再带着年货，哼着小调儿乐
悠悠回家，妙不可言。
  在许多人眼里，赶年集是一种生活习惯，
只有在大集上来来回回逛逛走走，买足年货才
能咂摸出“年”的滋味。从枣庄的徐庄镇大集到
济宁的柘沟镇大集；从泰安的省庄大集到临沂
的诸葛大集；从聊城的清平大集到德州的艾家
坊大集；从滨州的北镇大集到东营的史口大
集……在熙来攘往的人流中，不仅是一个买买
买的市场，更是一份乡愁所在。人们在热闹的
大集寻着年味，品着自己的日子，人间烟火溢
满乡愁，最是抚慰凡人心。

“推手”点亮大集盛景

  回望中国大集，最早起源于石器时代的物
物交易，那时候，我们的祖先主要靠狩猎、采集
为生，因为气候环境的缘故，每个区域的特产
不一，为了生存所需的物品，通过物物交换的
方式来交易。比如，生活在水边的人可以用捕
猎到的鱼和生活在平原上的人交换稻谷、麦
子、陶器之类的东西，或者和生活在山林中的
人交换可以保暖的兽皮，来提高自己的生活
品质。

  提高生活品质是岁月赋予集市的使命。日
轮月转几千载，集市上面对面的交易形式传承
下来，所不同的是，不是物物相换，而是使用了
更利支配的货币。另外，除了商品交易，人们还
可以借集市传递信息，交流情感，娱乐消遣，体
现了乡土社会特有的风土人情与烟火气。
  钟灵毓秀的齐鲁大地，岱青海蓝间岁月奔
流，孕育出成千上万的大集。山东人对大集情
有独钟，山水间星罗棋布的大集是百姓生活离
不开的“福地”。大集不仅仅是一个集聚卖和买
的市场，也是一种精神符号，是乡亲们的社会
交流需求，是日子的起点和句点。集市也是地
方文化的时空存储体，风俗、习惯、方言、物产
以及代表性的经济、文化和生活方式无不浓缩
于此。
  然而，不得不说的是，因城市化进程等问
题，有的大集在遗憾中已经消失或正在消失；
有的商品丰富但陈旧，“胸怀”小了；再就是“山
寨货”有时钻到了集上，让人担忧。若让大集火
起来、红起来、亮起来，需要帮一把、扶一把、推
一把。
  “推手”来了，虎年岁末，山东创新性地推
出了“黄河大集”主题系列活动，中心是品牌引
领，突出品质；“线上+线下”相结合、“文化+旅
游+好品+传播”相融合，一下子将大集举在“头
顶上”。显然，“黄河大集”点亮大集盛景，为山
东大集安上飞高飞远的矫健翅膀。
  “齐带山海，膏壤千里”，多少年来，山东人
用勤劳、淳朴、厚道、善良和智慧打造的好品迭
继不断，指不胜屈，衣食住行应有尽有。在“黄
河大集”牵引下，越来越多的“山东好品”走进
大集，既拉动消费市场活力，提振消费信心，又
提升了消费者的生活品质，一举多得。“山东手
造”让山东人引以为傲，拥有联合国教科文组
织认定的“人类非遗代表名录”项目8个，国家
级名录186项，省级名录1073项，市级名录4121
项，县级名录12758项。让济南“兔子王”、青岛贝
雕、潍坊风筝、烟台剪纸、临沂煎饼、菏泽面塑、
滨州泥塑、济宁石雕、淄博刻瓷、日照黑陶、泰
安玉器等也去赶大集，结出文化产业的金果
银果。
  一时间，“黄河大集”风生水起，山东曾有
专家戏言，“山东的大集，名副其实，人流量大，
影响力大。商品之丰富，赛淘宝，胜京东，压当
当，盖闲鱼，不惧拼多多，气死亚马逊。”瞧瞧眼
下的山东年货大集，此言并不为过。
  再往深处看，“黄河大集”涵盖的有冬季
“年货大集”、春季“春游大集”、夏季“手造大
集”、秋季“丰收大集”，一季一个主题，全年皆
有卖点。还有，“黄河大集”以“文化先行、旅游
推进、好品带货、网络传播”为内容，通过“线下
大集+线上带货+宣传推介”的方式，让大集在
天上地下，四面八方“活”起来“火”起来。比如
正在推进的网上“年货大集”，有“好客山东贺
年会”云端购物节、“黄河大集”老字号网上年
货节、“年货大集”直播嘉年华等等。“电商带货
+广播带货+电视购物”，直播带货的翅膀扑棱
棱在商家与买家间来来回回地飞，吃的喝的穿
的用的从屏幕里飞到眼前；网上售出的旅游景
点门票和民宿订单，一单一单让经营者喜，让
游客笑……
  风生水起的“黄河大集”，在齐鲁大地上出
尽了“风头”，人们不是走在地上的大集，就是
游在空中的大集。看看大众日报客户端几十万
条网友留言，便可探知大集的“热度”：“山东人
腊月里赶集有多豪爽！排骨按扇，大葱成捆，满
满一车装不下！”“赶一趟大集买了100 多斤海
蛎子！”“被山东大集的海鲜宴馋哭了！”“直播
上买了N种年货，‘山东好品’海海的杠杠的棒
棒的！”
  山东人都知道，从腊月二十三到正月十五
是“春节时间”，习俗成串，过小年、除夕日、大
拜年、回娘家、走亲戚、渔灯节、闹元宵等等。尽
管有的习俗已在传承中变“脸”，但“吃”和“乐”
是谁也离不开的“年戏”。毫无疑问，“黄河大
集”正中下怀，成了吃家、玩家的天堂。
  “此心安处是吾乡”，“黄河大集”点亮了山
东大集，点亮了记忆和乡愁，也点亮了百姓的
好日子。

  （本版摄影 张宝贤）
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