

我们现在怎样讲战争

文化观察

□ 本报记者 王臻儒 田可新

走出“高大全”，在“反差”中感悟历史

近日，一部名为《血战松毛岭》的网络剧在优酷热播，该剧讲述了年轻的红军战士在松毛岭阵地血战七天七夜，为革命信仰奋斗献身的成长故事，刻画了鲜活的共产党员和红军战士群像。该剧节奏明快利落，人物性格多样，甫一播出就收到不少好评。从这部剧的内容制作和表现形式上，我们可以看到当代创作者们对战争题材怎样才能拍好这一问题的思考。

一方面，不同于以往基于知名战役做出的改编，松毛岭战役是一场不为观众熟知的战役，红军余部在松毛岭与敌人鏖战七天七夜，为大部队的战略部署争取了宝贵时间。这场异常惨烈的战事却鲜为人知，在缺乏详细史料记载的情况下，靠当地红军后代的讲述和现场的实地勘察，剧组尽可能地贴近史实，拍出了当年战争的激烈和人性的至诚。“这部剧的意义是挖掘了一部分遗失的战争历史，让更多人了解松毛岭上发生的故事。”《血战松毛岭》编剧陶佳介绍。

为了让年轻观众更深入地走进这段历史，剧中分别用幽默诙谐的生活戏和严肃认真的战争戏展现那段历史。青春元素的引入，也为这部剧沉重的基调增添了一抹亮色。《血战松毛岭》导演刘雪松表

在一些不了解战争题材的观众看来，战争是坚硬的、冷酷的，而战争题材的影视作品往往也是程式化、模板化的。事实上，战争是最能彰显人性温度、体现思想深度的艺术题材之一。战争题材影视作品的创作不受潮流变化所限，不必担心过时，因此，不少作品成为经典，历经数十年的荧屏更迭，被一代又一代的观众发现并喜爱。

毫无疑问，战争题材是文艺创作中的一座富矿。近年来，虽有精品佳作出现，围绕国产战争题材影视剧的争议却一直不断，想把战争的故事讲好、讲透，并非易事。

示，“喜剧的内核往往带有悲剧色彩，通过一些轻松的叙事和青春的视角，既可以在中和残酷战争带来的压迫感，也能让观众更深刻地理解战争中的悲剧色彩。”

另一方面，《血战松毛岭》摆脱了脸谱化叙事的桎梏，聚焦于每一个不完美的个体。剧中的余光明、马青山、跛佬等，在理解革命的意义之前，心中并没有家国概念。例如该剧主人公项王金，其实是一名老党员，但作为生意人，他仗义疏财，也存在精明和懦弱，遇到革命溃败的时刻也想过逃跑。在大部分角色的性格中，观众都能看到“不完美”的痕迹，但经过世事淬炼，他们最终成长为不怕牺牲、甘于奉献的红军战士。

从角色充满反差感的成长中，观众反而能更直观地感受到革命精神和向上的力量。他们每一个人并不是一来就说“我要当红军”，而是在参与到伟大革命洪流的过程中，一步一步地洗涤自己、锻造自己。从这样的人物形象和成长经历中，观众更能看到自己的影子，得到精神鼓舞。

内容经得起考证 细节经得起推敲

近年来，即使面对层出不穷的精品剧作和多样化影视剧风格的冲击挑战，不少战争剧仍在观众心目中占据着一席之地。《亮剑》播出17年后，面对超过11万名观众打分，豆瓣评分依然稳定在9分以上；在《我的团长我的团》微博超话界面，有不少剧迷每年都会抽出时间重新看一遍，回忆当时的感动和力量；《跨过鸭绿江》《大决战》位列2021年度收视率排行榜前两名……纵观近年来的国产战争题材作品，能够被观众选择、接受并认可的，大多内容经得起考证、细节经得起推敲、观念经得起检验。在回答“如何拍好”的问题时，这些经典作品有着近乎一致的答案。

“最重要的一点在于内容，内容之核，在于人物。小人物往往是战争类故事的起点，也是故事的着力点。人物有血有肉、丰满立体，就是影视剧创作过程好的开始，战争剧也不例外。从角色的喜怒哀乐中，观众更能将自己代入情境中去。”北京娱评人钟楠说。说起荧屏上最具代

表性的军人形象，一定绕不开《亮剑》中的李云龙，这一角色的塑造之所以大获成功，除了演员的精彩演绎之外，也少不了角色性格的立体和多面，从生活层面而言，李云龙的性格是粗犷的，但这也为其战场上善出奇兵、勇敢无畏的形象作了铺垫。这显然比那些完美的英雄人物更令人印象深刻。

战争不是“独角戏”，这一性质决定了此类故事的本质是群像故事。在主角之外，优秀的战争剧也不会放弃任何一个人物形象的塑造。讲好烽火硝烟的历史，最好的方式就是通过剧情中大大小小的角色来体现时代和战争留下的烙印；在群像戏中，情感关系的塑造和演绎又是展现人物性格特征和成长变化的巧妙手段。“越是在艰难的时候，越能够彰显亲情、友情和爱情这些情义的存在和可贵，而这些都是反衬战争氛围残酷的手段。我们也不必渲染这种表达，只需让它存在于事件之中。”刘雪松表示。

在作战细节的处理方面，不少战争剧开始区分“战略”和“战术”，在具体的作战环节少了些空泛的雄韬伟略，多了些斗智斗勇的具象化智慧。《功勋》的单元短剧《能文能武李延年》虽然只有6集，但在每一场作战的细节方面都作出了合理的设计，例如夜间发信号时，通信员在手电筒上蒙了红布，这样发出的光线亮度低，不容易暴露位置，但在战友的望远镜中可以看得清清楚楚。类似的细节贯穿剧情始终，为观众呈现了一部战争类佳作。

实地实景也是细节处理的加分项。为全景式展现抗美援朝战争，《跨过鸭绿江》剧组跨5省拍摄，调集了4万余人，布置了3万多个炸点，使用1000多支道具枪械，真实地展现了长津湖战役、奇袭武陵桥、血战松骨峰等知名战役。《血战松毛岭》并非在战役实地福建龙岩拍摄，但剧组专程运来龙岩当地特有的石板，作为场景的外装。有导演曾表示，真枪实弹的演绎比技术合成的视觉效果更加震撼，但他们更看重的是，实景拍摄能让演员沉浸其中，调动他们的拍摄情绪，从而更加贴合人物形象。

放下身段，研究当下受众的审美习惯

国产战争剧的天花板很高，一些战争剧靠大量的研究、精细的拍摄成为经

典，但也有不少违背常识、缺乏诚意的影视作品划定了战争剧极低的下限，二者构成了“良莠不齐”的战争剧市场。不少观众都“见识”过这样的战争剧：主角弹无虚发，且永远不会被击杀；角色不论男女、不分场合地浓妆艳抹，即使穿越枪林弹雨，发型依旧不乱；我方阵营中，从将士到平民百姓，随随便便就可以把敌人耍得团团转，与历史中艰难的斗争形成了鲜明对比……

以“手撕鬼子”为噱头的“抗战神剧”已经脱离了战争剧的范畴，纵使卖出单集百万元的高价，抑或是拿下多个电视台的收视冠军，都不能掩盖发人深省的事实——脱离了真实历史的战争剧，教化意义不复存在，观众得不到任何思考和感悟，更不必说灵魂震撼与共鸣。这是浮躁的创作者直接忽视的价值，却也是一部优秀战争剧应该带给观众最深刻的影响。

对创作团队而言，想要打磨出优秀的作品并非易事，利用好手中的历史素材是一件需要时间和精力积淀的事情。挑战之一是历史真实性和创作艺术性之间的平衡。陶佳认为，真实历史是艺术创作的基石，“剧中很多人物都是我们实际采访中遇到的。把人物原型的核心提炼出来，再加以艺术化的处理，就让这个人物显得更加鲜活，更接地气。”

倘若制作团队缺乏对历史资料的研究和实地的考察，对角色的言行和思想缺乏合理化的推测，故事情节就会与设定的社会氛围格格不入。在抗战老兵的回忆中，没有一场战争的胜利是轻而易举获得的。战争意味着随时随地的流血和牺牲，而非浪漫和诗情画意。历史与艺术失衡的消极影响在于对战争失真美化，不仅掩盖了每一份战争功勋背后的付出，也在潜移默化中让观众失去了对历史的敬畏。

缺乏对历史的敬畏和研究，抗战剧就会把战争简单化、趣味化，这是创作者的捷径，但绝非大多数观众的喜好。盘点近几年播出的战争剧，“抗战偶像剧”“抗日神剧”频频遇冷，例如《亮剑之雷霆战将》不仅无法复刻05版《亮剑》的成功，更在播出两集后被紧急叫停。捷径失灵，观众正对失真的“爽剧”失去兴趣，而剧情真、三观正的革命历史题材正剧才是赢得观众口碑的正途。

钟楠认为，宏观历史和人物个体之间的平衡是无法回避的问题。抗战是公认的创作难度大、创作空间小的剧作题材。抗战历史脉络明晰，叙事框架上少了许多改动空间，抗战题材同质化的问题屡见不鲜。“不少剧情中的人物塑造大同小异，说教式的主题升华更是难以吸引观众，久而久之，观众也会产生审美疲劳。”他表示。

面对当下战争题材影视剧发展的新形势和新挑战，刘雪松给出了他的回答，这也是广大创作者的心声：“战争类影视剧创作中，必不可少的是要放下身段，去研究当下受众的审美习惯。我们不迎合，但是我们会结合，创造出作者想讲、受众爱听的故事。”

文化视点

高标准建设国家文化公园

据人民日报，在江西赣州，“走一段长征步道，吃一碗红米饭南瓜汤”成为热门旅游项目；在山东东营，黄河文化遗产正得到系统保护，主题活动受到游客欢迎；在江苏扬州，非遗文化、运河美食等专题榜单发布，让公众感受“千年诗渡，胜景犹存”的历史穿越……一段时间以来，长城、大运河、长征、黄河、长江国家文化公园建设稳步推进，相关景区景区成为网红出打卡地，展现出新时代文化建设的恢弘气象。

国家文化公园建设是一项系统工程，需要统筹文化与经济、文化与生态，处理好传统性与时代性、民族化与国际化的相互关系，充分发挥有效市场和有为政府的作用。让文物说话，让历史说话，让文化说话，先进技术是重要依托。应该加强历史文化的数字再现，科技赋能，运用文化科技还原历史情境，通过数字场景再现历史时空。

“新中式”受追捧 凸显个性化需求

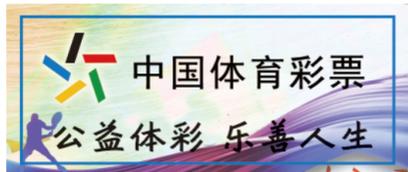
据经济日报，古籍中的中式饮品、糕点被复刻创新占据销售榜首；水墨字画成为家庭装修的新宠；发簪、盘扣、立领等中式元素“霸占”衣橱；传统的赏月习俗成为时尚弄潮儿最爱的妆容……一段时间以来，将现代风格和中式意境结合在一起“新中式”产品在年轻消费群体中备受追捧。

如何保持“新中式”元素产品的消费热度，还需要相关部门、企业等多方努力。对于相关部门而言，应出台相关扶持政策，鼓励对传统文化的商业创新，让传统优秀文化走出博物馆、展览馆，走进民众的日常生活。同时，要支持相关企业开展知识产权保护，严厉打击侵犯企业字号权、商标权、知识产权和制售假冒伪劣产品的行为；为“新中式”产品营造良好的发展环境。对于企业而言，一方面，应积极投入研发和创新，发掘自身行业相关传统文化，进行适应性改良与创造，推出更多满足消费者需求的产品和服务，在市场上向高端产品发起冲击。另一方面，应该全方位打造“新中式”品牌，除包装设计之外，还要将营销、生产等纳入其中，提升品牌文化内涵。

动画版《三体》 能否满足市场期待

据经济日报，千呼万唤始出来的动画版《三体》终于官宣定档。消息传来，相关话题讨论迅速登上各大主流社交媒体热搜。为什么观众对动画版《三体》抱有如此高的期待呢？这其中既有原著小说流量加持，更有市场对高质量国产动画的深层需求。

动画在我国拥有庞大的受众群体。但是一段时间以来，市场主要被国外动画垄断。随着《西游记之大圣归来》《哪吒之魔童降世》等一批制作精良的国产动画产生叫好又叫座的社会反响，市场掀起了一阵“国漫崛起”的热潮，人们对国产动画的关注也达到新高度。近年来，在市场驱动和政策加持下，我国动画创作与生产呈现良好态势，在产量和质量方面稳步提升。但与美日韩等动画生产大国相比，我国动画市场仍然缺少真正意义上的“现象级”作品，高质量国产动画还远远无法满足旺盛的市场需求。即便头部流量光环，动画版《三体》要想真正满足观众期待，还要下一番真功夫。（□记者 张依盟 实习生 张梦圆 整理）



殊儿童、留守儿童等系列爱心公益活动……汇聚微光，传递温暖，这是公益体彩的职责所在，也是心之所向。

倾力服务社会 助力乡村振兴

“这条路可是太方便了，帮了我们的大忙。”临沂市费县梁邱镇温泉村果农张传池已经承包桃园20多年，而让他连连称赞的就是依托中央专项彩票公益金建设的公路。道路建成5年来，张传池见证了村子的变化，“之前无论是收桃还是打农药，上下山都只能依靠独轮车或者肩扛手提，来回一趟要半小时以上，要是遇上刮风下雨还容易摔跤。现在好了，直接就能把三轮车开到果园边。”以体育彩票公益金为重要组成部分的中央专项彩票公益金修建的这条公益路是费县的脱贫路，也是千百户老区人民的致富路。2016年，彩票公益金投入2000万元，在费县梁邱镇硬化了水泥路31.654公里，覆盖梁邱镇10个行政村，受益群众达2万余人。

在助力乡村振兴道路上，山东体彩一路同行，省级公益金从2011年以来资助村级和社区级工程10507个，扶贫村7797个，山东省自2021年以来累计投入体彩公益金6.03亿元，其中帮扶村4.67亿元，一幅幅乡村振兴的“蓝图规划”正变为“现实画卷”；大力支持第一书记、乡村振兴服务队、农村基层党组织建设服务队开展工作，选派多名干部到泰安、德州、菏泽等地农村开展乡村振兴工作；各地体彩中心也在助农行动上不遗余力，看望慰问农村困难群众，开展助农义卖活动，为村庄学校捐书捐物，帮扶乡村幼儿园，推动乡村文化建设，不断助力乡村振兴。

踔厉奋发十年，昂首再启新程。这十年是砥砺前行而又不平凡的十年，是山东体彩人迎难而上、砥砺前行的十年，也是山东体彩跨越式发展、高质量发展的十年。未来，在践行公益事业的道路上，山东体彩将继续秉承公益初心，厚植为民情怀，传递公益温暖，用体育彩票的微光为齐鲁大地添彩，继续书写无愧于国家公益彩票使命的答卷。

汇微光勇担当

山东体彩谱写“公益华章”



书库捐赠、淄博体彩“新年新衣”等，为孩子们送去书籍、新衣服、书包、体育器材等各类用品，为青少年健康快乐成长保驾护航。弘扬美德风尚，连续7年开展中国体育彩票“德美山东”文化作品大赛，共投入80余万元奖金举办赛事，受到社会公众的广泛关注，参与群众4万多人，让更多社会公众感悟德与美，弘扬中华优秀传统文化；丰富群众文化生活，6年间在全省举办了242场公益慈善晚会，参与群众多达40万人次，晚会现场对当地患病、残障以及困难家庭等进行捐助和慰问，累计捐出400多万元善款，帮助了1000多个困难家庭。面对新冠肺炎疫情和洪水等灾害，山东体彩人充分发扬志愿精神，主动参与社区防疫、驰援灾区工作，积极为街道社区捐赠防疫物资、为灾区捐款捐物等，贡献公益体彩力量。多年来，山东体彩还不断组织捐赠各类爱心物资，为灾区捐款，慰问环卫工人、建筑工人，为一线交警送清凉，爱心献血，助农义卖，爱心助考，关爱困难群众、孤寡老人、特



□ 朱德慧

筑梦新时代，奋进新征程。党的十八大以来，山东体彩坚持以人民为中心的发展思想，锚定新时代发展目标，积极转型升级，推动体育彩票各项工作高质量发展，在多个方面取得突破性突破。为此，我们推出“辉煌十年·体彩之彩”系列稿件，聚焦10年来山东体彩在公益回馈、渠道拓展、技术创新、责任彩票建设等方面取得的工作成果，展现山东体彩在新时代的使命与担当。

十年栉风沐雨，山东体彩跨越发展，十年风雨兼程，公益事业担当前行。在新的发展阶段，立足国家公益彩票的定位和发展方向，山东体彩时刻牢记公益初心，积极筹集公益金，开展形式多样的公益活动，在公益回馈社会的道路上，留下温暖印记，谱写了非凡十年的公益华章。

十年亮出“公益成绩单” 423亿元公益金光彩熠熠

中国体育彩票作为国家的公益彩票，助力公益事业与体育事业的发展是其与生俱来的责任和使命。党的十八大以来，山东累计销售体育彩票1722亿元，累计筹集公益金超过423亿元，广泛用于补充社会保障基金、支持全民健身、医疗救助、教育助学、乡村振兴、残疾人事业等社会公益事业及体育事业的发展。体彩公益金为体育事业的发展提供了充足的资金保障和强大动力，山东省本级体彩公益金为体育强省建设作出了积极贡献。在竞技体育方面，不论是山东体育健儿在奥运会、全运会上摘金夺银，还是提供训练经费、改造训练基地，抑

汇聚万千微光 爱心足迹遍齐鲁

除了通过销售体育彩票筹集公益金，助力体育事业和公益事业发展，10年间，山东体彩汇聚千千万万爱心微光，情系百姓冷暖，开展了一系列有温度、有情怀的回馈社会的公益活动，让爱与温暖继续传递，让公益体彩的品牌形象日益深入人心。

爱心助学步履不停，连续4年开展“公益体彩 快乐校园”活动，累计为全省400多所学校捐赠了640多万元的体育器材和图书；连续15年举办“情系革命老区 关爱寒门学子”爱心助学活动，累计出资730万元，为1800多名品学兼优的寒门学子提供助学金，助力他们圆梦大学，开启人生新篇章。多年来，各市中心也开展了形式多样的爱心助学活动，济南体彩“公益体彩进校园”、日照体彩“顶呱刮”爱心