前方高能预警！！ +536　干得漂亮啊！ +1529　6666666 +2087

哈哈哈！ +1375　厉害了. . . +890

弹幕，为何能让屏幕“飘”起来？

说古论今

□ 本报记者 于国鹏

现在只要在网上、手机上看视频，不管你喜欢不喜欢，一般来说总免不了和弹幕打交道。《2021中国网络视听发展研究报告》公布的数据显示，截至2020年12月，我国网络视听用户中接近三成会在观看综合视频时看弹幕。相关领域的研究人员预测，这个数字至少在近期内还会持续增长。

对弹幕，很多人爱恨交加：喜欢是一方面，希望通过弹幕看看别人的态度和观点；排斥是另一方面，会因为在某些时候被弹幕打扰到观赏兴致而烦恼。不过，数据的不断增长可以确认这样一个事实：很多人打开视频时会说“我是来看弹幕的”。

弹幕到底是怎样流行起来的？又是怎样跟视频打上交道的呢？

知名动漫博主嘟嘟国漫曾专门发文，为弹幕起源进行过一个科普。据嘟嘟国漫介绍，“弹幕”一词本来是军事用语，是指炮兵战术中的密集的炮火攻击，因为炮火过于密集，像幕布一样，所以才被称作“弹幕”。2006年，日本的二次元网站“N站”首次引入了一个针对评论的新设计，在看视频的同时，可以将评论内容显示在视频上。这种做法被借鉴引用，跨领域传播，自然而然地也被引进视频中。后来，人们在看视频的时候发现，满屏的评论挡住视频，和军事用语“弹幕”的描述十分相似，所以网友便用“弹幕”来称呼这一现象。再后来，各大视频网站纷纷开通弹幕功能。

弹幕刚开始是静止的，固定在画面的某个区域。为了更好地适应用户偏好，就被设计成从屏幕划过的样式，一般是从右向左划过。于是，我们眼前的屏幕就开始“飘”起来了。

争议归争议，弹幕攻城略地的速度之快，确实令人吃惊。为什么越来越多的人被弹幕吸引，或者说不由自主地成为弹幕用户？华东政法大学传播学院李晓荣在光明日报刊文发表观点认为，弹幕其实就是“视频时代的文艺评论新形式”。这个判断与解释，很准确地揭示了弹幕兴起的核心原因。弹幕的强势成长，正是因为其满足了网民在评论或阅读评论方面的最新需求。李晓荣进一步分析：“弹幕是针对具体情节、一言半语的灵光闪现，而不是完整成熟的长篇大论；以往的评论要在阅读完毕后才能进行，弹幕则实现了边看边评，增强了用户的在场感和参与感，塑造了一种类似人际或者群体交流的体验。”

满屏的弹幕荡漾，让人感觉如同来到人声鼎沸的大集上，充耳所闻的是各种各样的叫卖声、品评声、讨价还价声……弹幕形成的就是类似这样一个大卖场的大舆论场。在这个舆论场上，谁都可以自由言说。视听用户通过这种形式聚到一起，会感受到类似面对面讨论的在场感和参与感。而这种自由与放松的氛围，让那些自称“社恐”者也能轻松跨过自己的心理障碍，并热情高涨地参与进来。如此一来，想不热闹都难。

仅从技术层面来探讨的话，弹幕其实也是时代发展的一项“红利”，只不过这个“红利”来得如此自然而然，大多数人也接受得自然而然，因此获得感比不上那种突然而至的惊喜更强烈而已。

以前，受到文化载体和传播方式的局限，人们想表达一下自己的看法远没这么方便，想听听别人的观点或意见同样也不是一件容易的事。人们曾长期依赖最原始的口口相传，有的还形成了脍炙人口的诗坛佳话。“童子解吟长恨曲，胡儿能唱琵琶篇”，评价白居易诗之通俗易懂；“凡有井水处，即能歌柳词”，描述柳永词之流行一时。这种通俗与流行，主要还是来自口口相传。当然，在那个年代，阐述观点或发表意见也可以写文章，或著书，想参与讨论者则可以为之作笺注、批注，但显而易见，这些方式无论是便捷性还是在场感，与今天在互联网上参与评论远远无法相比，与弹幕更是不可同日而语。

互联网的兴起，给“意见交流”带来了一次颠覆性的变革。早些时候，天涯社区、西祠胡同等一批大型网络论坛（BBS）迅速积聚起超高人气，成为一段时期明星般的存在。天涯论坛出现过一批“神帖”，因为跟帖者众多，形成一道独特的互联网景观。那时候，电脑配置低，网速也远没现在这么快，跟帖太多的帖子，打开又慢又费劲，主机都能被拉得“吱嘎吱嘎”响。如果电脑功能不是那么强大，点开这种“神帖”很容易宕机。

在天涯论坛，有一个讨论武汉公交车的帖子，很快吸引了数千跟帖，成为网络江湖中声名远播的“神帖”之一。为了看这个帖子，不少人像追剧一样，每天都要刷新数次，生怕一不小心错过了最新的精彩。回想一下，这个帖子之所以带来超高的人气，一是内容与大家熟悉的生活有关；另一个就是帖子有趣，主帖写得有趣，跟帖也大都趣味横生。这几方面一结合，就迅速搭起“高楼”，不可避免地形成了一场网友联欢、网络狂欢。

这个帖子本来没什么特别之处，就是记叙帖主在武汉坐某路公交车的一段经历，中间顺便搬运穿插了几个听来的故事。可能受互联网早期文风的影响，再加之帖主善于讲故事，叙述过程中不免有些夸张，出现了如“刹车的时候一个乘客把那根直的铁扶手拉弯了”之类的描述，令人意想不到的是，可能恰恰是这种夸张迎合了当时的网络心理，随即也大大引起大家“围观”的兴致，于是，无数网友闻讯而来，兴致勃勃地跟帖“盖楼”，描述自己眼中武汉公交之超越性风采：武汉公交就是“公路上的F1”“F1赛车手也不过是武汉公交司机淘汰下来的”，在武汉坐公交“脚踩在车厢地板的时间从没超过3秒”，“车一启动手拉着吊环足足转了3圈”，还有网友描述亲眼所见“一刹车，坐在最后排正对过道位置的乘客，呼啦啦就顺着过道一直扑到司机旁边的机车盖上”……这么多年过去，这个“神帖”热度依然不减。在知乎上，有个标题为“如何证明武汉的公交车是最牛的？”的帖子，发帖时间显示为2018年底，截至现在已经达到惊人的两千三百多万阅读量。反过头来，我们深入分析一下，这类帖子“火”起来的实质，除了前边提到的“熟悉”“有趣”外，更深层的原因，应该还是它极方便地满足了大家发表意见的参与感，而且通过跟帖实现了相互讨论与交流。从这个角度来说，后来流行起来的微博、微信，基本可以看作类似的“改良版”“升级版”。

弹幕的兴起，带来一种新变化与新体验。这种新的表达形式前所未有，尤其是它带来的在场感也前所未有。正如李晓荣所论述，在当下的视频时代，弹幕成为网络视频传播中带给受众网感体验的重要元素，能够“塑造一种虚拟的社群感和数字时代的集体记忆”。在弹幕上，即使“哈哈哈”“前方高能”之类看似没太多实质性内容的评论，有时也能获得热烈的回应。由此我们也能充分理解，为什么很多人一旦接触弹幕，从此欲罢不能。

不可否认，弹幕在使用和运行过程中，也还存在着一些问题。有的属于技术性问题，可以通过技术手段来优化和解决，比如对于那些不喜欢弹幕的人来说，完全可以选择关掉弹幕；有的属于内容方面的问题，那就要通过参与者齐心协力改进与提升。与任何新生事物一样，弹幕肯定会有一个不断完善的过程，使用者或参与者也会有一个逐渐适应和接受的过程。很可能在将来的某个时间，我们又有了新的更好的选择，弹幕被时代淘汰，这也是很自然的事情。

在今天的大众语境里，弹幕就是一场云端的兰亭雅聚，或可看作一场线上的推杯换盏。实在适应不了，实在不喜欢，关掉即可，没必要非得梗着脖子跟它犯犟，更没必要非得跟新生事物犯别扭。

脱口秀的未来在哪里？

□ 本报记者 朱子钰
本报实习生 陈晶晶

从不温不火到人尽皆知，山东籍脱口秀演员孟川只用了六分半的时间——在新一期《脱口秀大会》“天花板对决”中，孟川以绝对优势战胜热门选手兼老乡徐志胜，抛出诸多爆梗，一时间引爆五个微博热搜，激起热烈讨论。网友评价孟川“赢麻了”，这段表演文本很强、段子高级、笑点密集，堪称本季最高水平。

在成为热门选手之前，孟川一直自称“四流小说家”。其实，这一标签也恰好说明了其作为文本型选手的优势——善于利用高密度内容的输出增加自己的胜算。颇具学院派风格的文本创作能力，让他逐步从一个网络段子手修炼为笑果训练营的导师。

孟川在接受采访时坦言：“这么说可能不对，但创作是有公式的。”很明显，孟川的创作公式就是挖掘“喜剧内核”，然后通过这个内核生发诸多同类型的段子。这种套娃式的产梗，通常被业内人称为“创作技法”。在本季《脱口秀大会》上，孟川戏剧性地抛出一个“宫斗梗”：“这又不是职场，四姨夫干好了也不能升三姨夫。”不少观众认为其“抄袭”鸟鸟之前的创作：“从妈妈升级成了某某的妈妈，如果干得好，就可以升级为某某的爸爸”。细细思量就会发现，观众的“抄袭”之论并不成立，但这番质疑实际也指明了孟川文本中的一大痛点，如果过分运用换汤不换药的“创作公式”，很容易出现同质化的内容。

“川哥出息了！”观众自当“娘家人”的态度侧面表现了孟川此番表演的精彩程度，更鲜明地体现了观众对于脱口秀“文本内容”的重视。纵使脱口秀表演逐步从一个小众的聚会转变成全民的艺术盛宴，“每个人都能说五分钟脱口秀”的口号也让笑果文化呈现惊人的跨界影响力，但作为脱口秀的头部平台，笑果文化并没有让观众如愿买账。本季《脱口秀大会》的豆瓣评分一度跌至5.0分便是明证。

究其背后缘由，在于脱口秀演员们过度重视表演形式和自我标签，待在舒适圈里使用一些自娱自乐的内部梗、毫无深度的自嘲梗、投机取巧的谐音梗，再佐以夸张的表演和自我矮化的嘲讽，博观众短暂一乐。从演员角度看，这何尝不是一种自我消耗？热门选手徐志胜最初的热度正来源于自身奇特的造型契合了观众的取乐需求，在本季《脱口秀大会》中，他反常性地改变发型，意图剔除标签，却发现观众对他已经深入人心的刻板印象形成易解除难。尽管徐志胜费心耗力打磨文本，甚至不惜注入幼时被校园暴力的经历，也无法将观众的注意力从“审丑”模式中转移，找到其喜剧外表下的悲剧内核。

观众对脱口秀内容的预期越来越高，演员们反馈的成果却令人失望。“包袱”和梗愈发肤浅，表演姿态愈发夸张，资本的过度介入、商业化的运作模式，都是脱口秀泛娱乐化的印证。相比之下，一批更加注重文本深度的脱口秀演员在舞台上生辉，颜怡颜悦、杨笠等人反复触及的女性议题，呼兰、鸟鸟将普通人的艰辛凝结成一抹含泪的微笑，他们凭借对生活的敏锐、超强的文本逻辑和高级的表演技巧在舞台上所向披靡。此次孟川的爆红，也进一步说明了脱口秀只有牢牢扎根生活，以内容为王，才能打破瓶颈，走出一条可持续发展之路。

榜单

《底线》登顶电视剧热度榜

10月14日，据骨朵热度指数排行榜数据统计，首部全景展现我国司法改革最新成果的电视剧《底线》以68.79的全网热度登顶电视剧热度榜。该片由刘国彤执导，靳东、成毅、蔡文静领衔主演，诠释人民法官使命担当的故事。《底线》人物群像精彩，剧情真实而接地气，台词犀利，具有现实意义；透过一个个生动鲜活的基层法官形象、一场场案例办理过程，展现新时代中国司法体制改革的新理念、新成就、新面貌，凸显中国司法走在阳光下的坦荡。

迎接党的二十大优秀电视剧展播活动重点剧目《我们这十年》居热度榜第二位。该剧立足2012年至2022年这十年间中国的辉煌成就，围绕经济、政治、文化、社会、生态文明、国防和军队建设、外交等方面的主题，通过十一个单元故事塑造典型人物群像、反映社会议题，以小见大，真情讴歌了新时代人民群众的新风貌、新奋斗。

当代都市电视剧《大考》居热度榜第三位。

《蓦然回首》居绘本漫画热门榜榜首

豆瓣读书日前发布数据，日本漫画家藤本树的作品《蓦然回首》以9.0分居绘本漫画热门榜榜首。《蓦然回首》讲述了对自己才能绝对自信的藤野与不愿接触外界的京本因绘画结缘，相互支持、治愈彼此的故事。作品饱含着作者对自己人生的回望与反思，以及对生命渺小却又伟大的赞叹。作者笔触细腻而温柔，人物形象刻画饱满，特写镜头无声倾诉着角色的心理活动，场景中的小细节也丰富可见、尽显韵致。漫画作品呈现更直观、有张力的画面，现实题材更为读者带来强烈的代入感。“分镜很精彩，整个阅读过程都被画作节奏所带动，思绪跟着情节不断纠结缠绕，最后喷涌而出，意犹未尽，想反复翻阅”，有读者如是评价。

国内超人气漫画家拟泥nini的首部作品集《带壳的牡蛎是大人的心脏》位列其后。这是一本关于作者对爱与梦的零散记录，包括对日常生活的复盘，还有对成长、命运和希望的思考。粉色的漫画底色童真满满，一篇篇小故事却又混合着成年人的烦恼与不易。作者力图用温暖可爱的画风、正能量的话语疗愈人心，鼓舞读者热爱生活、勇敢向前。

全球百万人气插画师安东·谷迪姆的全新脑洞漫画集《我很好，只是有点丧》位列榜单第三位。

《沉默的真相》领跑话剧音乐剧热销榜

10月15日，大麦演出榜发布实时数据，音乐剧《沉默的真相》登话剧音乐剧热销榜榜首。《沉默的真相》改编自紫金陈长篇小说《长夜难明》，三线并行，讲述了检察官江阳、刑侦专家严良、支教老师侯贵平等追寻真相的故事。该剧跌宕起伏，高能烧脑，深挖故事内核，将“权与法”“罪与罚”“善与恶”呈现在观众面前，以更戏剧化的形式展现社会与人性的复杂；舞美设计精巧，整个舞台沉浸在各式装置构建的悬疑推理世界中；音乐风格多元，呼应人物迥异的性格形象，亦烘托不同场景下的氛围。该剧为正义谱曲，用歌声呐喊，让沉默的真相触及人心。

排在榜单第二位的是舞蹈剧场《火车站》。该剧由青年舞蹈艺术家黎星导演，知名舞蹈文化综合体HelloDance吾街舞联合出品。“无畏的人随遇而安，所到之处皆是故乡”，人间百态，在火车站都有其缩略图。黄潇、胡婕、马晓龙等舞者在“火车站”这一空间交集起舞，带领观众共赴一场超越身体与时间的奇幻之旅。

排在榜单第三位的是开心麻花爆笑大戏《瞎画艺术家》。导演吴江用“最麻花”的手法，为观众讲述了“预言画家”费进被迫瘫痪，与经纪人桃小姐斗智斗勇的阴谋故事。该剧笑点密集，剧情套路够深，高能反转，角色人设够稳，形象鲜明。

（记者 田可新 实习生 王欣怡 整理）