

山东最早种植地瓜的时间是清乾隆十五年。地瓜一度“几取谷类而代之矣”，成为我省主粮——

地瓜简史

农经说

□ 本报记者 卢昱

秋天如期而至，蛰伏在泥土中的地瓜便一个个壮硕起来，静待乡亲们收获。霜降后，地瓜藤便枯萎了，大地的绿意也在沧海桑田中渐变成黄色。这时正是挖地瓜的好时节。

地瓜的俗名颇多：因是从外域引入我国，又名番薯；它根部颜色有红、白、紫等色，故又称红薯、白薯、紫薯；它的藤蔓呈莖红色，故又称红莖等。现如今，地瓜依旧是齐鲁大地上普遍种植的农作物，在其经济价值背后，也附着着浓厚的文化价值。

我省最早种植地瓜在胶州

“地瓜糊涂瓜干馍，离开地瓜没法活。”一句在山东传播数百年的民谚，道出了地瓜在乡村饮食生活中的重要地位。

地瓜原产于美洲大陆中部的哥伦比亚、墨西哥、秘鲁和委内瑞拉等地，经考古发掘证明，上述地区地瓜栽培种植已达8000余年。1492年，哥伦布发现新大陆，开辟了新航路，地瓜开始传向外部世界。

地瓜传入我国大约是在16世纪，传入的途径大致可分陆路与海路两种途径：陆路主要是经由南亚次大陆的印度、缅甸、越南传入我国的云南和广东地区；海路则是由吕宋（菲律宾古国名）传入广东和福建。

明万历二十一年（1593年），福建长乐县人陈振龙到吕宋经商，从当地土著手中买到几枝薯藤，并向土人学习栽种、收获、藏种的办法。陈振龙将薯藤拴在船只的桅杆上带回国内。回国后，就偷偷地“治畦于纱帽池舍傍隙地，依法栽植，滋息繁衍”。正值闽中旱灾，粮食作物大幅减产，其子陈经纶便上书巡抚金学曾建议种植地瓜以御荒，收益显著，拯救了数以千计的饥民，于是广为传种。

明万历三十六年（1608年），江南大旱，万顷农田大幅减产，成千上万的饥民四处逃荒，一时间饿殍遍野。正闲居在家、为父丁忧的农学家徐光启听说，闽粤地区种植的地瓜对御荒救民大为有益，便请人搞到薯种，先后在家试种三次，终获成功。之后，他鼓励江南的百姓进行种植，地瓜由此传入江南地区。

18世纪，地瓜种植区域更向黄河流域扩展。清朝的康熙乾时期是地瓜大规模推广种植的时期。山东是北方较早进行地瓜引种的省份之一。根据现存文献记载，山东最早种植地瓜的时间是清乾隆十五年，即公元1750年，最早种植地瓜的地区是胶州。

陈振龙的后裔、清乾隆年间举人陈世元所著的《金薯传习录·青豫等省栽种番薯始末实录》中记载：“乾隆十四年，元客胶州时，东省旱涝蝗蝻三载为灾……与同伴余友瑞元、刘友曦谋于次年捐资运（薯）种及应用犁锄铁钯等器。复募习惯种薯数人同往胶之古镇，依法试栽。”

乾隆《胶州志》同样记述了陈世元的义举：“闽人余瑞元、陈世元、刘曦移种于胶，适合土宜，因广为传焉。”

不久，山东布政使李渭得知地瓜在胶州试种成功的消息后，对地瓜的种种益处颇为认可，甚至提出“种薯为救灾第一义”，遂于乾隆十七年（1752年）刊布了“种植红薯法则十二条”，要求山东各府县地方官劝导百姓种植地瓜。

“种植红薯法则十二条”中对地瓜种植过程中选地、栽种、收获、藏种等各个环节进行了详细说明，以指导山东的各府州县进行地瓜试种。山东的多部地方志对此次地瓜劝种活动也作了记载，乾隆《泰安府志》记“自乾隆十七年各县奉文劝种于高阜沙土地，依法种植”，乾隆《兖州府志》记“自乾隆十七年各县奉文劝种于高阜沙土地，依法树艺”，光绪《海阳县志》记“乾隆十七年奉文劝种，今到处有之”等语。

当时编修志书的文化人，也在只言片语间透露出对地瓜的粗浅认识——《泰安府志》载：“最易生成，啖之可以代食。今所在有之，俗名红芋、白芋，又谓之‘地瓜’”；《兖州府志》载：“根可食，叶饲牛，又名地瓜，今所在有之。”；在《诸城县志》中，则说“近又有白薯，来自闽粤，从前所无，今亦为土产类。”

“蕃衍与五谷等”

乾隆十七年，山东各府州县积极倡导百姓种植地瓜的热潮过后，地瓜并未真正实现在山东的大规模种植。二十余年后的乾隆四十一年，山东按察使陆耀在其所著《甘薯录》中写道：“前任布政使李公渭尝举以教山东之民，其性又喜沙土高地，于山海之区尤属相宜。今虽闲有种者而遗利尚多，因复为条，列于篇冀。”

一方面是闲有种地瓜者，但面积不够多，另一方面地瓜的遗利尚多，还有待挖

掘，于是陆耀撰写了《甘薯录》，全书分辨类、劝功、取种、藏实、制用、卫生等六章，旁征博引，全面而又详尽地对地瓜进行了描述。而后他命令官府广为刊发，使民间老幼遍知其利而广为栽种。

多年后，身在帝都的乾隆皇帝也加入推广地瓜种植的浪潮中，曾两度发布上谕，劝导百姓种植地瓜。乾隆后期，胶州、潍县、诸城、临朐、泰安等环海和丘陵地区是地瓜在山东的主要种植区。

嘉庆、道光年间，地瓜在山东的种植范围进一步扩大。鲁南费县地区于道光年间“始盛行种植”地瓜；地处鲁西北的高唐州处于平原地带，此时开始推广种植番薯，用以增“杂粮之种”。这说明地瓜除了在山东的丘陵地区继续扩大种植以外，已渐渐扩展至平原地带。而在地瓜初到齐鲁的根据地胶州地区，其地位不断上升，“蕃衍与五谷等”，成为与五谷并重的粮食作物。

从诸多地方志中的记载来看，地瓜在山东的推广大致是沿着自东向西、由沿海到内陆、由丘陵到平原的路线行进，山东半岛和鲁中丘陵区是两大集中种植区。

同治、光绪年间直至民国时期，地瓜除了进一步扩大其种植范围外，其在粮食作物中的地位也越来越重要，成为百姓生活中十分重要的粮食作物。地方百姓对地瓜的认识，也越来越深入，如光绪《海阳县志》载“可代米谷”，光绪《宁阳县志》载：“番薯，紫、红、白三种，土人呼为‘芋头’，非也。芋头亦名芋魁，乃蹲鸱也。此薯来自外番，相传自小呂宋入中国，故称番薯。乾隆十七年奉文劝种，今到处有之。”

在山东，地瓜一般是春播作物，一年一季。作为根块作物，地瓜耐旱，适宜丘陵瘠薄土地和沙壤地种植，故在低山和丘陵地区更能得到高产。

地瓜的产量相比于小麦、水稻、谷子等农作物要高得多。在陈世元所著《金薯传习录》中载：“薯，上地一亩约收万余斤，中地约收七八千斤，下地约收五六千斤。鲜薯每万斤，晒干三千五百斤零”；农学家何刚德在《抚郡农产考略》中写道：“亩田需薯藤二十三十斤，上田可收薯一千二百斤；瘠田五六百斤，山地收成亦厚。”

宣统年间，海阳县农民房毅有地7亩，“风调雨顺时一年收小麦八斗（每斗42斤），谷子五斗（折净粮105斤），穆子一石五斗（折净粮293斤），小杂粮二斗（每斗44斤），地瓜二千四百余斤”。地瓜即番薯，按五斤折一斤计，共折原粮480斤，总共7亩地一年收粗细原粮约1302斤，亩产186斤，折每市亩产粮194斤，产量很高，与扩

种地瓜造成的单产增加有关。

地瓜当主粮的年代

地瓜除具有产量高的特点外，不惧旱涝蝗灾等自然灾害，抗灾能力强的特点也是其在山东得以推广种植的优势之一。山东东临大海，西邻黄河，水旱灾害频发，时常发生饥荒，地瓜抗灾能力强的这一特点正可以充当灾年山东百姓的粮食来源。

南京农业大学教授王思明介绍说，在现代生物和化学技术可资利用之前，耐瘠、高产的玉米、番薯、马铃薯等美洲高产作物的引进和推广，使原来贫瘠的山区、沙地等边际土地可资利用，从而改善了我国农业生产资源的状况。清末时这些作物在我国粮食生产中的比重已超过20%。1700年至1840年，尽管中国人口增长了三倍，但人均收入并未降低，重要原因之一就是得益于这些美洲高产作物的种植和推广。

到了民国时期，山东各地民众对地瓜的认识已颇深刻。《牟平县志》载：“（地瓜）块根供食用，又以之酿酒，做饴，制淀粉。以嫩茎叶为蔬，以枯茎叶饲畜。”《东平县志》载：“蔓生，实结于土中，形圆而长，本末皆锐，肉黄味甘，啖之可以代食。境内东北山田及高阜地种者甚多，冬令土井收藏，可供冬春数月之粮，以其充饥可口，且可节省燃料也。”《潍县志稿》载：“甘薯，即番薯，县人名为地瓜，有红、白二种，其根可食，可切丝干之，亦可制粉及酿酒。”

地瓜可谓全身都是宝，正凭借这些优势，其在山东得以迅速推广种植，并逐渐成为百姓日常生活中的重要食物。在光绪《费县志》中，地瓜则成为主粮，其记载“同治六年，民赖全活”；民国《牟平县志》中也说“贫民以此为主，几取谷类而代之矣”。

在青岛西海岸新区海青镇许家村，其村志中载有一篇附录——《地瓜当主粮的年代》，记述了该村自清乾隆年间到20世纪70年代地瓜引种栽培的历史，切晒地瓜干的劳作过程，以及地瓜不再当主粮的原因。其中有提及：“早年许家村北岭和沙壤洼地基本都栽地瓜。尤其在20世纪50年代后期到60年代，家家户户主要靠地瓜养活，遭遇灾年地瓜秧也用来充当饭菜……最早发育的根系膨大成为地瓜，接近地面的地瓜长得最大，俗称‘把门地瓜’……1980年后，小麦、玉米产量大幅增加，地瓜淡出村民餐桌，栽种面积迅速减少。2010年后，还有村民零星栽种地瓜，作为稀罕食品调剂生活或赠送亲友，晒地瓜干成为远去的记忆。”

新词解

十大美德

说起十大美德，大部分人脑海里浮现出的大概是“精忠报国、克己奉公、修己慎独”这些表述。但近日网络上流传着截然不同的十大美德，引发年轻网友的广泛赞同。

释义：“当代年轻人的十大美德”综合了各种梗，包含着年轻人对生活的态度，展现了当代年轻人的精神世界。其内容为：节俭，这个包邮吗；礼貌，你没事吧；自信，嗯……怎么不算呢；谦逊，这福气给你要不要啊；沟通，说的什么废话；勇敢，破工作老子不干了；赞美，你是我的神；勤奋，通宵游戏追剧看小说；道谢，栓Q；奉承，啊对对对。

从十大美德的内容看，这和记忆中的中华民族优良美德相去甚远，甚至与美德也关系不大。杂糅当前网络各种热门话题和元素的十大美德，更像是当代年轻人的自我调侃。比如，礼貌在十大美德中的释义是“你没事吧”，这句话出自溜溜梅的广告。在广告中，代言人用不同的语气说着“你没事吧”，其中部分语气自带阴阳怪气功效。网友们将其用到诸多让自己感到不适的场景中，逐渐形成习惯，并最终称为“美德”。

在评论区，网友对总结出的“十大美德”高声附和，清一色回复“啊对对对”。对于初出茅庐的“小鲜肉”们来说，在现实世界无法发泄孤独苦闷的时候，网络便成为他们“放飞自我”的风水宝地。

就像有人评论，“这就是年轻人！凡事随心，内心永远沸腾、滚烫，会冲动、会放肆、会去打破成见与规则。不会有人永远18岁，但永远有人18岁。世界也总会被这群年轻人改变。所以，没关系，去追逐内心吧！”

电子榨菜

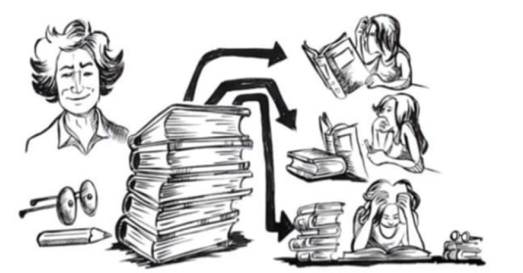
最近，电子榨菜一词风行网络，某博主提问网友“你的电子榨菜是什么？”，评论区可以看到五花八门的答案：从《武林外传》到《破产姐妹》，从“知乎文学”到豆瓣“炸厨房组”。网友们口中的电子榨菜，究竟是什么意思呢？

释义：指在吃饭的时候看的视频、文章等，如同榨菜一样有下饭的作用，因此被称为电子榨菜。

与电子榨菜相近，但含义略窄的网络热词还有下饭视频。下饭本意是“有好吃的菜肴可以多吃几碗饭”，但在网络世界中，下饭却可以指一个人玩游戏操作好“菜”。后来延伸出“只要没有食欲，就去看看主播玩游戏，看完就下饭了”。网友一般将独自吃饭时消磨时间，吸引注意力的视频称之为下饭视频。这与电子榨菜有异曲同工之妙。

电子榨菜的盛行，与当前年轻人不爱社交或缺乏必要社交时间有关。很多人下班后已经没有精力与挚友约饭，而是更倾向于自己在家点外卖，与电视机或手机相对而食。此倾向推动部分视频博主产出适合吃饭时观看的视频，通常长度不会很长，内容也贴合下饭的需求。另一方面，很多追剧党、综艺爱好者苦于上班无法按时观看更新内容，吃饭时间便成了他们追更的好时机。对网友们来说，电子榨菜有存在的合理性和必要性，但莫让手机电视取代真正的朋友。

发疯学习法



短视频、网络小说、电视剧、综艺……当代社会中可以令人分心的事物多种多样，很多人在学习、工作时，经常面对注意力不集中的困扰。对此，网友们脑洞大开，提出了“发疯学习法”，以提高自己的专注程度。

释义：指学习之前先给自己添加人设，通过杜撰凄惨身世或是安排紧张对抗，让自己不得不集中注意力学习的方法。例如，我设定自己是上市公司老总，被诡计多端的奸人陷害，下属弃我，股东逐我，甚至清空我的股份，重来一生我只想发奋学习，刷爆一切疑难杂题，太牛了，这不得学死！

针对当代人学习困难，拖延无限的情况，网络上也曾冒出过各种各样的学习方法，例如“费曼学习法”“西蒙学习法”“思维导图学习法”，他们分别强调学和教的统一、专一程度、以及提炼知识点。与这些正经传统的学习方法相比，最近流行起来的发疯学习法则显得有些不拘一格。在评论区可以看到，许多网友对这种学习法抱有极大的热情和好奇心，一些人列出了自己学习时的“人设”供大家参考，另一些则评论说“离谱中带着一丝不靠谱，不靠谱中又带着意思、想试试的心”。

发疯学习法热度高涨，与电视剧和网络小说的蓬勃发展离不开。在评论区大家的身世脑洞中，很多是将自己幻想成了电视剧男女主角，或是网络小说中遭人陷害的名流清贵，通过为自己加戏，提高学习的专注度，同时还过一把当主角的瘾，让全世界给自己做一次配角。

所以，下次如果无法集中注意力的时候，不妨把自己想象成被人追杀的落魄天才，大概只有努力学习才能成功摆脱追杀吧！

（□记者 朱子钰 实习生 周凤琳 整理）



“家”不在大，有文则明

——张养浩文学馆开馆札记

□ 逢春阶

小逢观望

收获的季节总会有收获。8月24日下午，张养浩文学馆开馆。在开馆仪式上，重温文化学者周长风的文章《济南人在哪里安放对张养浩的纪念？》，很是感慨。周先生认为，如何对待乡贤张养浩，反映了济南这座城市的文化水平和历史态度。

于每一件事都不易。我曾到张养浩墓园和云庄旧址采访过两次，参与过张养浩云庄旧址保护的专家论证和座谈。2019年2月，作为省政协委员，我还专门写了提案，建议将张养浩墓园与云庄旧址一起保护，后被正式立案。有关部门答复得很认真，我对答复保留了意见。此前也有好多专家呼吁保护张养浩云庄旧址。很遗憾，云庄旧址没保住。为张养浩这样的历史文化名人做一件事真难！

好事难成，总能成。垂杨书院同仁就这么

悄悄地把张养浩文学馆建起来了。他们肯定克服了许多难以表述的困难，付出了巨大心血。更让我敬佩的是，他们克服了一般人容易犯的麻木和懈怠，因为麻木、因为懈怠，好多美好的东西眼睁睁地流失了。他们有足够的耐心，干成了。我说过，什么是能耐？能耐就是能耐烦的人。能耐烦的人终于给张养浩安了一个小小的“家”。“家”不在大，有文则明。

这是了不起的文化建设。文化自信靠什么？靠文化人默默地累积，默默地坚守。垂杨书院院总策划张期鹏先生说，不能等，一切先开头，做起来，慢慢完善。你不做，就只能让文化资源沉睡，消失。默默地做文化事，是积德，涵养尊严的。

张养浩在中国文学史上的地位，有目共睹。据周长风先生研究，明确写济南的诗文，在李清照、辛弃疾作品中是找不到的，唯有李清照的词作《如梦令·常记溪亭日暮》，似写她年轻时在济南的生活，但也不能完全肯定。而张养浩写有大量描写济南山水风物的诗文，

趵突泉、金钱泉、大明湖、华不注山、历下亭、舜祠等，在张养浩诗歌散曲中皆有呈现，佳作众多。因此，在济南文学史上的地位，张养浩不在李、辛之下。他留给后人的精神遗产，还不仅仅是文学。他还是著名政治家，他的《为政忠告》影响深远，曾担任日本首相的大平正芳自学生时代就对《为政忠告》爱不释手，尤其其中的《庙堂忠告》，并用其整个政治生涯认真践行。晚年在日本政坛对立十分严重的形势下，他常与友人谈论《为政忠告》，常用毛笔书写“任怨”“分谤”，甘愿以“任怨”“分谤”的精神承受各种政治非难，临终前仍然写下这四个字以自励。

周长风先生谈到张养浩，如数家珍：“张养浩的道德风范丝毫不输其文学贡献，他为官清廉，尽心任事，不畏权贵，直言真谏。当看到官场权力斗争激烈，自己的政治抱负难以实现时，不恋官位，毅然返乡。居乡八年，朝廷七次以要职征召，他都拒绝不出。而当关中大旱，饥民相食时，张养浩却不顾年高体衰，奉

命千里赈灾，行前散尽家财，到陕仅三个月即因日夜操劳病逝任上。这样崇高的品德，古今几人能及？”

正是有了这种爱民如子的情怀，才在赈灾途中写出了振聋发聩的散曲《山坡羊·潼关怀古》：“峰峦如聚，波涛如怒，山河表里潼关路。望西都，意踌躇。伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土。兴、百姓苦；亡、百姓苦！”

追先怀远，见贤思齐。站在张养浩曾经生活过的地方，我们后来者当学其风范，养其精神。我心目中的张养浩文学馆，应该是养浩然正气、摒弃邪气的地方，是滋养心灵、清澈心灵的地方，是关心民瘼、体悟民心的地方。

参加完开馆仪式，看到九十三岁的著名学者、山东大学终身教授袁世硕先生题写的馆名，还有八十九岁的文学评论家宋遂良先生的题词。蔼然长者的一笔一画，让我心头发热。

我发现，地图导航居然有了“张养浩文学馆”的标志，让人欣慰，泉城又多了一个文化新地标。