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  收获的季节总会有收获。8月24日下午，
张养浩文学馆开馆。在开馆仪式上，重温文化
学者周长风的文章《济南人在哪里安放对张养
浩的纪念？》，很是感慨。周先生认为，如何
对待乡贤张养浩，反映了济南这座城市的文化
水平和历史态度。
  干每一件事都不易。我曾到张养浩墓园和
云庄旧址采访过两次，参与过张养浩云庄旧址
保护的专家论证和座谈。2019年2月，作为省
政协委员，我还专门写了提案，建议将张养浩
墓园与云庄旧址一起保护，后被正式立案。有
关部门答复得很认真，我对答复保留了意见。
此前也有好多专家呼吁保护张养浩云庄旧址。
很遗憾，云庄旧址没保住。为张养浩这样的历
史文化名人做一件事真难！
  好事难成，总能成。垂杨书院同仁就这么

悄悄地把张养浩文学馆建起来了。他们肯定克
服了许多难以表述的困难，付出了巨大心血。
更让我赞佩的是，他们克服了一般人容易犯的
麻木和懈怠，因为麻木、因为懈怠，好多美好
的东西眼睁睁地流失了。他们用足够的耐心，
干成了。我说过，什么是能耐？能耐就是能耐
烦的人。能耐烦的人终于给张养浩安了一个小
小的“家”。“家”不在大，有文则明。
  这是了不起的文化建设。文化自信靠什
么？靠文化人默默地累积，默默地坚守。垂杨
书院总策划张期鹏先生说，不能等，一切先开
头，做起来，慢慢完善。你不做，就只能让文
化资源沉睡，消失。默默地做文化事，是积
德，涵养尊严的。
  张养浩在中国文学史上的地位，有目共
睹。据周长风先生研究，明确写济南的诗文，
在李清照、辛弃疾作品中是找不到的，唯有李
清照的词作《如梦令·常记溪亭日暮》，似写
她年轻时在济南的生活，但也不能完全肯定。
而张养浩写有大量描写济南山水风物的诗文，

趵突泉、金线泉、大明湖、华不注山、历下
亭、舜祠等，在张养浩诗歌散曲中皆有呈现，
佳作众多。因此，在济南文学史上的地位，张
养浩不在李、辛之下。他留给后人的精神遗
产，还不仅仅是文学。他还是著名政治家，他
的《为政忠告》影响深远，曾担任日本首相的
大平正芳自学生时代就对《为政忠告》爱不释
手，尤喜其中的《庙堂忠告》，并用其整个政
治生涯认真践行。晚年在日本政坛对立十分严
重的形势下，他常与友人谈论《为政忠告》，
常用毛笔书写“任怨”“分谤”，甘愿以“任
怨”“分谤”的精神承受各种政治非难，临终
前仍然写下这四个字以自励。
  周长风先生谈到张养浩，如数家珍：“张
养浩的道德风范丝毫不输其文学贡献，他为官
清廉，尽心任事，不畏权贵，直言真谏。当看
到官场权力斗争激烈，自己的政治抱负难以实
现时，不恋官位，毅然返乡。居乡八年，朝廷
七次以要职征召，他都拒绝不出。而当关中大
旱，饥民相食时，张养浩却不顾年高体衰，奉

命千里赈灾，行前散尽家财，到陕仅三个月即
因日夜操劳病逝任上。这样崇高的品德，古今
几人能及？”
  正是有了这种爱民如子的情怀，才在赈灾
途中写出了振聋发聩的散曲《山坡羊·潼关怀
古》：“峰峦如聚，波涛如怒，山河表里潼关
路。望西都，意踌躇。伤心秦汉经行处，宫阙
万间都做了土。兴，百姓苦；亡，百姓苦！”
  追先怀远，见贤思齐。站在张养浩曾经生
活过的地方，我们后来者当学其风范、养其精
神。我心目中的张养浩文学馆，应该是养浩然
正气、摈弃邪气的地方，是滋养心灵、清澈心
灵的地方，是关心民瘼、体悟民心的地方。
  参加完开馆仪式，看到九十三岁的著名学
者、山东大学终身教授袁世硕先生题写的馆
名，还有八十九岁的文学评论家宋遂良先生的
题词。蔼然长者的一笔一画，让我心头发热。
  我发现，地图导航居然有了“张养浩文学
馆”的标志，让人欣慰，泉城又多了个文化新
地标。

十大美德

  说起十大美德，大部分人脑海里浮现出的大概
是“精忠报国、克己奉公、修己慎独”这些表述。
但近日网络上流传着截然不同的十大美德，引发年
轻网友的广泛赞同。
  释义：“当代年轻人的十大美德”综合了各种
梗，包含着年轻人对生活的态度，展现了当代年轻
人的精神世界。其内容为：节俭，这个包邮吗；礼
貌，你没事吧；自信，嗯……怎么不算呢；谦逊，
这福气给你要不要啊；沟通，说的什么废话；勇
敢，破工作老子不干了；赞美，你是我的神；勤
奋，通宵游戏追剧看小说；道谢，栓Q；奉承，啊
对对对。
  从十大美德的内容看，这和记忆中的中华民族
优良美德相去甚远，甚至与美德也关系不大。杂糅
当前网络各种热门话题和元素的十大美德，更像是
当代年轻人的自我调侃。比如，礼貌在十大美德中
的释义是“你没事吧”，这句话出自溜溜梅的广
告。在广告中，代言人用不同的语气说着“你没事
吧”，其中部分语气自带阴阳怪气功效。网友们将
其用到诸多让自己感到不适的场景中，逐渐形成习
惯，并最终称为“美德”。
  在评论区，网友对总结出的“十大美德”高声
附和，清一色回复“啊对对对”。对于初出茅庐的
“小鲜肉”们来说，在现实世界无法发泄孤独苦闷
的时候，网络便成为他们“放飞自我”的风水
宝地。
  就像有人评论，“这就是年轻人！凡事随心，
内心永远沸腾、滚烫，会冲动、会放肆、会去打破
成见与规则。不会有人永远18岁，但永远有人18
岁。世界也总会被这群年轻人改变。所以，没关
系，去追逐内心吧！”

电子榨菜

  最近，电子榨菜一词风行网络，某博主提问网
友“你的电子榨菜是什么？”，评论区可以看到五
花八门的答案：从《武林外传》到《破产姐妹》，
从“知乎文学”到豆瓣“炸厨房组”。网友们口中
的电子榨菜，究竟是什么意思呢？
  释义：指在吃饭的时候看的视频、文章等，如
同榨菜一样有下饭的作用，因此被称为电子榨菜。
  与电子榨菜相近，但含义略窄的网络热词还有
下饭视频。下饭本意是“有好吃的菜肴可以多吃几
碗饭”，但在网络世界中，下饭却可以指一个人玩
游戏操作好“菜”。后来延伸出“只要没有食欲，
就去看某主播玩游戏，看完就下饭了”。网友一般
将独自吃饭时消磨时间，吸引注意力的视频称之为
下饭视频。这与电子榨菜有异曲同工之妙。
  电子榨菜的盛行，与当前年轻人不爱社交或缺
乏必要社交时间有关。很多人下班后已经没有精力
与挚友约饭，而是更倾向于自己在家点外卖，与电
视机或手机相对而食。此倾向推动部分视频博主产
出适合吃饭时观看的视频，通常长度不会很长，内
容也贴合下饭的需求。另一方面，很多追剧党、综
艺爱好者苦于上班无法按时观看更新内容，吃饭时
间便成了他们追更的好时机。对网友们来说，电子
榨菜有存在的合理性和必要性，但莫让手机电视取
代真正的朋友。

发疯学习法

  短视频、网络小说、电视剧、综艺……当代社
会中可以令人分心的事物多种多样，很多人在学
习、工作时，经常面对注意力不集中的困扰。对
此，网友们脑洞大开，提出了“发疯学习法”，以
提高自己的专注程度。
  释义：指学习之前先给自己添加人设，通过杜
撰凄惨身世或是安排紧张对抗，让自己不得不集中
注意力学习的方法。例如，我设定自己本是上市公
司的老总，被诡计多端的奸人陷害，下属弃我，股
东逐我，甚至清空我的股份，重来一生我只想发奋
学习，刷爆一切疑难杂题，太牛了，这不得学死！
  针对当代人学习困难，拖延无限的情况，网络
上也曾冒出过各种各样的学习方法，例如“费曼学
习法”“西蒙学习法”“思维导图学习法”，他们
分别强调学和教的统一、专一程度、以及提炼知识
点。与这些正经传统的学习方法相比，最近流行起
来的发疯学习法则显得有些不拘一格。在评论区可
以看到，许多网友对这种学习法抱有极大的热情和
好奇心，一些人列出了自己学习时的“人设”供大
家参考，另一些则评论说“离谱中带着一丝不靠
谱，不靠谱中又带着意思、想试试的心”。
  发疯学习法热度高涨，与电视剧和网络小说的
蓬勃发展离不开。在评论区大家的身世脑洞中，很
多是将自己幻想成了电视剧男女主角，或是网络小
说中遭人陷害的名流清贵，通过为自己加戏，提高
学习的专注度，同时还能过一把当主角的瘾，让全
世界给自己做一次配角。
  所以，下次如果无法集中注意力的时候，不妨
把自己想象成被人追杀的落魄天才，大概只有努力
学习才能成功摆脱追杀吧！
  （□记者 朱子钰 实习生 周凤琳 整理）

“家”不在大，有文则明
——— 张养浩文学馆开馆札记

□ 逄春阶

  □ 本报记者 卢昱

　　秋天如期而至，蛰伏在泥土中的地瓜便
一个个壮硕起来，静待乡亲们收获。霜降
后，地瓜藤便枯萎了，大地的绿意也在沧海
桑田中渐变成黄色。这时正是挖地瓜的好
时节。
　　地瓜的俗名颇多：因是从外域引入我
国，又名番薯；它根部颜色有红、白、紫等
色，故又称红薯、白薯、紫薯；它的藤蔓呈
苕红色，故又称红苕等。现如今，地瓜依旧
是齐鲁大地上普遍种植的农作物，在其经济
价值背后，也附着着浓厚的文化价值。

我省最早种植地瓜在胶州

　 “地瓜糊涂瓜干馍，离开地瓜没法
活。”一句在山东传播数百年的民谚，道出
了地瓜在乡村饮食生活中的重要地位。
　　地瓜原产于美洲大陆中部的哥伦比亚、
墨西哥、秘鲁和委内瑞拉等地，经考古发掘
证明，上述地区地瓜栽培种植已达8000余
年。1492年，哥伦布发现新大陆，开辟了新
航路，地瓜开始传向外部世界。
　　地瓜传入我国大约是在16世纪，传入的
途径大致可分陆路与海路两种途径：陆路主
要是经由南亚次大陆的印度、缅甸、越南传
入我国的云南和广东地区；海路则是由吕宋
（菲律宾古国名）传入广东和福建。
　　明万历二十一年（1593年），福建长乐
县人陈振龙到吕宋经商，从当地土著手中买
到几枝薯藤，并向土人学习栽种、收获、藏
种的办法。陈振龙将薯藤拴在船只的桅杆上
带回国内。回国后，就偷偷地“治畦于纱帽
池舍傍隙地，依法栽植，滋息繁衍”。适值
闽中旱灾，粮食作物大幅减产，其子陈经纶
便上书巡抚金学曾建议种植地瓜以御荒，收
益显著，拯救了数以千计的饥民，于是广为
传种。
　　明万历三十六年（1608年），江南大
旱，万顷农田大幅减产，成千上万的饥民四
处逃荒，一时间饿殍遍野。正闲居在家、为
父丁忧的农学家徐光启听说，闽粤地区种植
的地瓜对御荒救民大为有益，便请人搞到薯
种，先后在家试种三次，终获成功。之后，
他鼓励江南的百姓进行种植，地瓜由此传入
江南地区。

　　18世纪，地瓜种植区域更向黄河流域扩
展。清朝的康雍乾时期是地瓜大规模推广种
植的时期。山东是北方较早进行地瓜引种的
省份之一。根据现存文献记载，山东最早种
植地瓜的时间是清乾隆十五年，即公元1750
年，最早种植地瓜的地区是胶州。
　　陈振龙的后裔、清乾隆年间举人陈世元
所著的《金薯传习录·青豫等省栽种番薯始
末实录》中记载：“乾隆十四年，元客胶州
时，东省旱涝蝗蝻三载为灾……与同伴余友
瑞元、刘友曦谋于次年捐资运（薯）种及应
用犁锄铁钯等器。复募习惯种薯数人同往胶
之古镇，依法试栽。”
　　乾隆《胶州志》同样记述了陈世元的义
举：“闽人余瑞元、陈世元、刘曦移种于
胶，适合土宜，因广为传焉。”
　　不久，山东布政使李渭得知地瓜在胶州
试种成功的消息后，对地瓜的种种益处颇为
认可，甚至提出“种薯为救荒第一义”，遂
于乾隆十七年（1752年）刊布了“种植红薯
法则十二条”，要求山东各府县地方官劝导
百姓种植地瓜。
　　“种植红薯法则十二条”中对地瓜种植
过程中选地、栽种、收获、藏种等各个环节
进行了详细说明，以指导山东的各府州县进
行地瓜试种。山东的多部地方志对此次地瓜
劝种活动也作了记载，乾隆《泰安府志》记
“自乾隆十七年各县奉文劝种于高阜沙土
地，依法种植”，乾隆《兖州府志》记“自
乾隆十七年各县奉文劝种于高阜沙土地，依
法树艺”，光绪《海阳县志》记“乾隆十七
年奉文劝种，今到处有之”等语。
　　当时编修志书的文化人，也在只言片语
间透露出对地瓜的粗浅认识——— 《泰安府
志》载：“最易生成，啖之可以代食。今所
在有之，俗名红芋、白芋，又谓之‘地
瓜’”；《兖州府志》载：“根可食，叶饲
牛，又名地瓜，今所在有之。”；在《诸城
县志》中，则说“近又有白薯，来自闽粤，
从前所无，今亦为土产类。”

“蕃衍与五谷等”

　　乾隆十七年，山东各府州县积极倡导百
姓种植地瓜的热潮过后，地瓜并未真正实现
在山东的大规模种植。二十余年后的乾隆四
十一年，山东按察使陆耀在其所著《甘薯
录》中写道：“前任布政使李公渭尝举以教
山东之民，其性又喜沙土高地，于山海之区
尤属相宜。今虽闲有种者而遗利尚多，因复
为条，列于篇冀。”
　　一方面是闲有种地瓜者，但面积不够
多，另一方面地瓜的遗利尚多，还有待挖

掘，于是陆耀撰写了《甘薯录》，全书分辨
类、劝功、取种、藏实、制用、卫生等六
章，旁征博引，全面而又详尽地对地瓜进行
了描述。而后他命令官府广为刊发，使民间
老幼遍知其利而广为栽种。
　　多年后，身在帝都的乾隆皇帝也加入推
广地瓜种植的浪潮中，曾两度发布上谕，劝
导百姓种植地瓜。乾隆后期，胶州、潍县、
诸城、临朐、泰安等环海和丘陵地区是地瓜
在山东的主要种植区。
　　嘉庆、道光年间，地瓜在山东的种植范
围进一步扩大。鲁南费县地区于道光年间
“始盛行种植”地瓜；地处鲁西北的高唐州
处于平原地带，此时开始推广种植番薯，用
以增“杂粮之种”。这说明地瓜除了在山东
的丘陵地区继续扩大种植以外，已渐渐扩展
至平原地带。而在地瓜初到齐鲁的根据地胶
州地区，其地位不断上升，“蕃衍与五谷
等”，成为与五谷并重的粮食作物。
　　从诸多地方志中的记载来看，地瓜在山
东的推广大致是沿着自东向西、由沿海到内
陆、由丘陵到平原的路线行进，山东半岛和
鲁中丘陵区是两大集中种植区。
　　同治、光绪年间直至民国时期，地瓜除
了进一步扩大其种植范围外，其在粮食作物
中的地位也越来越重要，成为百姓生活中十
分重要的粮食作物。地方百姓对地瓜的认
识，也越来越深入，如光绪《海阳县志》载
“可代米谷”，光绪《宁阳县志》载：“番
薯，紫、红、白三种，土人呼为‘芋头’，
非也。芋头亦名芋魁，乃蹲鸱也。此薯来自
外番，相传自小吕宋入中国，故称番薯。乾
隆十七年奉文劝种，今到处有之。”
　　在山东，地瓜一般是春播作物，一年一
季。作为根块作物，地瓜耐旱，适宜丘陵瘠
薄土地和沙壤地种植，故在低山和丘陵地区
更能得到高产。
　　地瓜的产量相比于小麦、水稻、谷子等
农作物要高得多。在陈世元所著《金薯传习
录》中载：“薯，上地一亩约收万余斤，中
地约收七八千斤，下地约收五六千斤。鲜薯
每万斤，晒干三千五百斤零”；农学家何刚
德在《抚郡农产考略》中写道：“亩田需薯
藤二三十斤，上田可收薯一千二百斤；瘠田
五六百斤，山地收成亦厚。”
　　宣统年间，海阳县农民房毅有地7亩，
“风调雨顺时一年收小麦八斗（每斗42
斤），谷子五斗（折净粮105斤），穇子一
石五斗（折净粮293斤），小杂粮二斗（每
斗44斤），地瓜二千四百余斤”。地瓜即番
薯，按五斤折一斤计，共折原粮480斤，总
共7亩地一年收粗细原粮约1302斤，亩产186
斤，折每市亩产粮194斤，产量很高，与扩

种地瓜造成的单产增加有关。

地瓜当主粮的年代

　　地瓜除具有产量高的特点外，不惧旱涝
蝗灾等自然灾害，抗灾能力强的特点也是其
在山东得以推广种植的优势之一。山东东临
大海，西邻黄河，水旱灾害频发，时常发生
饥荒，地瓜抗灾能力强的这一特点正可以充
当灾年山东百姓的粮食来源。
　　南京农业大学教授王思明介绍说，在现
代生物和化学技术可资利用之前，耐瘠、高
产的玉米、番薯、马铃薯等美洲高产作物的
引进和推广，使原来贫瘠的山区、沙地等边
际土地可资利用，从而改善了我国农业生产
资源的状况。清末时这些作物在我国粮食生
产中的比重已超过20%。1700年至1840年，
尽管中国人口增长了三倍，但人均收入并未
降低，重要原因之一就是得益于这些美洲高
产作物的种植和推广。
　　到了民国时期，山东各地民众对地瓜的
认识已颇深刻。《牟平县志》载：“（地
瓜）块根供食用，又以之酿酒，做饴，制淀
粉。以嫩茎叶为蔬，以枯茎叶饲畜。”《东
平县志》载：“蔓生，实结于土中，形圆而
长，本末皆锐，肉黄味甘，啖之可以代食。
境内东北山田及高阜地种者甚多，冬令土井
收藏，可供冬春数月之粮，以其充饥可口，
且可节省燃料也。”《潍县志稿》载：“甘
薯，即番薯，县人名为地瓜，有红、白二
种，其根可食，可切丝干之，亦可制粉及酿
酒。”
　　地瓜可谓全身都是宝，正凭借这些优
势，其在山东得以迅速推广种植，并逐渐成
为百姓日常生活中的重要食物。在光绪《费
县志》中，地瓜则成为主粮，其记载“同治
六年，民赖全活”；民国《牟平县志》中也
说“贫民以此为主，几取谷类而代之矣”。
　　在青岛西海岸新区海青镇许家村，其村
志中载有一篇附录——— 《地瓜当主粮的年
代》，记述了该村自清乾隆年间到20世纪70
年代地瓜引种栽培的历史，切晒地瓜干的劳
作过程，以及地瓜不再当主粮的原因。其中
有提及：“早年许家村北岭和沙壤洼地基本
都栽地瓜。尤其在20世纪50年代后期到60年
代，家家户户主要靠地瓜养活，遭遇灾年地
瓜秧也用来充当饭菜……最早发育的根系膨
大成为地瓜，接近地面的地瓜长得最大，俗
称‘把门地瓜’……1980年后，小麦、玉米
产量大幅增加，地瓜淡出村民餐桌，栽种面
积迅速减少。2010年后，还有村民零星栽种
地瓜，作为稀罕食品调剂生活或赠送亲友，
晒地瓜干成为远去的记忆。”

山东最早种植地瓜的时间是清乾隆十五年。地瓜一度“几取谷类而代之矣”，成为我省主粮———

地瓜简史


