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  寻芳柘沟 □ 乔 赞

 读读书书与与艳艳遇遇  □□  林林少少华华

跋跋履履

谈薮

  我心中的季爷爷 □ 贾婉莹

文文荟荟

审审美美忠忠实实
□ 刘君

后后窗窗

    古古人人说说““书书中中自自有有颜颜如如玉玉””。。有有趣趣的的
是是，，即即使使对对于于当当今今外外国国人人，，这这句句话话也也未未必必
不不适适用用。。比比如如日日本本人人村村上上春春树树————他他书书中中
的的主主人人公公大大多多喜喜欢欢读读书书，，有有人人因因此此有有了了艳艳
遇遇。。请请让让我我从从读读书书讲讲起起，，讲讲他他们们看看了了哪哪些些
书书，，看看哪哪本本书书看看出出了了““艳艳遇遇””，，村村上上春春树树有有
部部长长篇篇小小说说叫叫《《海海边边的的卡卡夫夫卡卡》》，，里里面面有有个个
主主人人公公叫叫田田村村卡卡夫夫卡卡。。这这个个十十五五岁岁的的少少年年
离离家家出出走走期期间间，，既既没没有有躲躲在在网网吧吧里里打打游游
戏戏，，也也没没有有到处游逛，而是坐在“甲村图书
馆”里看书，说图书馆才是他真正的家。那
么他看了哪几本书呢？看了《一千零一
夜》，看了弗兰茨·卡夫卡的《在流放地》，
看了夏目漱石的《矿工》《虞美人草》等好
几本。看书不仅冲淡了田村卡夫卡的孤独
感，而且促使他“成为世界上最顽强的十
五岁少年”。
  再如长篇小说《刺杀骑士团长》，里面
有个出场人物叫免色，且看书中关于其书
房的描述：“一面墙壁从地板到天花板全
是倚墙做成的书架……书架无间隙地摆
着各种开本的书籍……哪一本书都有实
际在手中拿过的痕迹。在任何人眼里都显
然是热心读书家的实用藏书，而不是以装
饰为目的的书架。”甚至卫生间里都摆着
随手可取的书。一次主人公“我”问他不孤
独吗？他说有这么多书还没看完，哪里会

有时间孤独！没时间孤独！喏，读书多好，
想想孤孤独独都都不不可可能能。。
    大大家家熟熟悉悉的的《《挪挪威威的的森森林林》》里里的的渡渡边边
君君就就更更喜喜欢欢书书了了。。第第三三章章有有这这样样一一段段：：““当当
时时我我喜喜欢欢的的作作家家有有：：杜杜鲁鲁门门··卡卡波波蒂蒂、、约约
翰翰··厄厄普普代代克克、、司司各各特特··菲菲茨茨杰杰拉拉德德、、雷雷蒙蒙
德德··钱钱德德勒勒…………我我只只能能一一个个人人默默默默阅阅读读，，
而而且且读读了了好好几几遍遍。。时时而而合合上上眼眼睛睛，，深深深深地地
把把书书的的香香气气吸吸入入肺肺腑腑。。我我只只消消嗅嗅一一下下书书
香香，，抚抚摩摩一一下下书书页页，，便便油油然然生生出出一一股股幸幸
福福之之感感。。对对十十八八岁岁那那年年的的我我来来说说，，最欣
赏的书是约翰·厄普代克的《半人马星
座》。但在反复阅读的时间里，它逐渐
失去了最初的光彩，而把至高无上的地
位让给了菲茨杰拉德的《了不起的盖茨
比》。而且《了不起的盖茨比》对我始
终是绝好的作品。兴之所至，我便习惯
性地从书架上拽出《了不起的盖茨
比》，信手翻开一页，读上一段，一次
都没让我失望过，没有一页使人兴味索
然。何等妙不可言的杰作！”再往下，
我不说你们也早都知道了，渡边君还因
为读这本书交到了永泽那个朋友。永泽
说：“若是通读三遍《了不起的盖茨
比》的人，倒像是可以成为我的朋
友。”说起来，除了永泽，渡边君没什
么朋友。倒是有直子绿子两个女朋友，可

情况那么复杂，那么纠结。可想而知，如果
没没有有书书，，他他的的青青春春不不知知会会有有多多么么孤孤独独！！
    对对了了，，书书不不仅仅可可以以让让人人像像渡渡边边君君那那样样
交交到到同同性性朋朋友友，，甚甚至至可可以以交交到到异异性性朋朋友友。。
猜猜猜猜是是哪哪一一本本书书中中的的？？《《东东京京奇奇谭谭
集集》》。。这这部部短短篇篇集集的的第第一一篇篇名名叫叫《《偶偶然然
的的旅旅人人》》。。主主人人公公是是钢钢琴琴调调音音师师。。每每个个
星星期期二二他他都都在在一一家家书书店店的的咖咖啡啡屋屋看看书书。。
有有一一天天，，邻邻桌桌一一位位同同样样静静静静看看书书的的女女子子
问问他他正正在在看看的的书书是是不不是是狄狄更更斯斯的的《《荒荒凉凉
山山庄庄》》。。主主人人公公反反问问““您您也也喜喜欢欢《《荒荒凉凉
山山庄庄》》。。””女女子子扯扯下下包包书书皮皮，，出出示示封封
面面，，说说自自己己也也在在看看《《荒荒凉凉山山庄》。女子
个头不高，“胸部丰硕，长相蛮讨人喜
欢。衣着很有格调，价位看上去也不低。”
两个人开始交谈，中午一起去购物街一家
餐馆吃饭。下个星期二两人仍在咖啡屋各
自闷头看《荒凉山庄》。看到中午，女子开
车一起外出吃饭。吃完回来的路上，女子
一把握住他的手，说想和他去一个“安静
的地方”。至于这“安静的地方”是什么地
方，面对这么多单纯的男生女生，不说也
罢。那么钢琴调音师去没去呢？我就更不
说了，大家分头去买《东京奇谭集》自己看
好了。故事的发展绝对有意思。这里至少
有这样一个教训或启示：假如两人看的不
是同一本书，而是同一牌子同一款的手

机，怕是看不出“安静的的地地方方””那那般般美美妙妙的的
地地方方的的，，这这点点我我可可以以说说给给你你。。
    最最后后我我想想说说，，这这事事我我也也遇遇见见过过。。可可惜惜
不不是是我我的的艳艳遇遇，，遇遇见见的的是是别别人人的的艳艳遇遇。。几几
年年前前的的事事了了，，那那年年春春节节去去厦厦门门旅旅游游，，我我正正
穿穿着着风风衣衣在在暮暮色色苍苍茫茫的的街街头头闲闲逛逛，，十十多多
年年前前采采访访过过我我的的《《厦厦门门日日报报》》一一位位记记者者
一一眼眼把把我我认认出出来来了了。。晚晚间间带带来来十十几几位位文文
友友捧捧来来一一大大堆堆我我译译的的我我写写的的书书要要我我签签名名
留留念念。。其其中中一一位位男男诗诗人人说说我我是是他他的的媒媒
人人，，特特意意向向我我表表示示感感谢谢————当当年年他他在在书书
店店翻翻看看《《挪挪威威的的森森林林》时，走来一位女
孩也从书架上抽出《挪威的森林》（倒
不是《荒凉山庄》）一下子看得入迷。
机不可失，这小子赶紧搭讪，结果就不
用说了，那位山师大的女生成了他的女
友，又成了他的太太，小孩都有了，一
家三口在鼓浪屿过得兴高采烈和和美
美。“要不是林老师您翻译了《挪威的
森林》，哪来的一加一等于三啊！您是
我们的媒人啊！”我笑道媒人不是我，
是村上，是《挪威的森林》。书为媒！
在场所有人不约而同地把书举了起来。
刚才那句话请让我再说一遍：假如两人
看的不是同一本书而是同一牌子同一款
的手机，怕是看不出一加一等于三的。
这点基本可以确定。

　　非常感谢重庆出版社的彭圆琦编辑，
正是在她的提醒下，我才在繁忙的工作
中，静下心来，回想许多年以前，在季羡
林爷爷身边的一些事情，才又拿起爷爷
写的《三个小女孩》，又一次读得泪流
满面。
　　我是季爷爷写的那个小女孩未未，
那时我还是一个刚满十岁的孩子，从那
以后，我虽然回到了延边，但是不久因
为母亲考到北京读博士，我便又随母亲
来到了北京读书。母亲博士毕业后，留
在北京一所大学任教，后来我也考到了
北京的一所大学读书。我和母亲几乎每
个周末都要去爷爷的家里，我们已经把
爷爷的家当成了自己的家，周末，我们
一定是要在爷爷家吃午饭的，我们一边
吃一边聊着各种事情。爷爷当时已经九
十多岁了，除了做过一次白内障手术，
身体状况还是很好的，精神饱满。但
是，自从爷爷2003年住进301医院，基本
上就没有再回到北大的朗润园了。我最
后一次见到爷爷，是在他去世前的2009年
的4月，那天，我和母亲在301医院见到了
爷爷，爷爷的精神状态还挺好，但是，他已
经坐在轮椅上了，比起以前，他消瘦了很
多。我们去的时候，他坐在轮椅上，理发师
正在给他理发，他看见我们来，笑着说：

“是未未啊，都长这么高了！”他理完发，保
姆推着轮椅，把他推到书桌前，就与我们
说起话来，我明显地感到，爷爷不像以前

那么多的话了，他拉着我的手，问我大学
都读了什么书，累不累。我对他说了很多，
爷爷点头听着。后来就是母亲对他讲着一
些事情。那次，我们在爷爷的病房里坐了
近两个小时。我们走时，爷爷有些不舍，我
们更是依依不舍。我们出了301医院，我
记得母亲流下了泪水。谁又能想到，这
次见面竟是我们与爷爷的诀别。2009年7
月11日，爷爷驾鹤西去了。噩耗传来，
我与母亲都不敢相信这是真的，记得我
与母亲在北大、在八宝山参加爷爷追悼
会的时候，母亲哭成了泪人，北京电视
台的记者前来采访，母亲哭得几乎说不
出话，据说北京电视台还播放了，但
是，我们没有看到，也不愿意看到。
　　现在爷爷已经去世十几年了，回想
起的事情很多很多，但是，真的不愿意
写，因为，每一次写，都会让我流泪，
都会让我痛苦，都会清醒地意识到，再
也见不到爷爷了。
　　但是，今天坐在电脑前，当我的手
敲打键盘时，那些令人快乐难忘的事情
还是浮现在了眼前。
　　就写爷爷写《三个小女孩》时的事
情吧。
　　当时我还是一个上小学的学生，由
于母亲在北大学习，寒假时我随着父
亲，来到了季羡林爷爷的家里看望在这
里学习的母亲。我发现爷爷同别的学者
不一样，在我的印象当中，大多数的学

者都戴着一副大眼镜，而爷爷却不戴眼
镜，身板挺得直直的，就是一位和蔼、
慈祥的老人。
　　爷爷家住在北大的朗润园13号公
寓，一层相对的两户都是他的家。西面
的一户是住宿和接待客人的地方，东面
的一户，里面有三个房间加上一个客
厅，这里全都是书，就像图书馆一样，
摆放着一排一排的书架，书架上一层一
层摆满了书。
　　这是我第一次见到季爷爷。
　　1996年的暑假，我又来到了季爷爷
家，并且住在爷爷家里，暑假的一个多
月里，天天都与爷爷在一起，爷爷特别
喜欢我。每天上午，当他写完文章之
后，他都要围着朗润园的湖边走一圈，
这时跟在他旁边的一个是我，再一个就
是猫咪毛毛了，但是，毛毛不老实，随
便乱跑，而我一定是忠实地跟着爷爷
的。那时，我还不太懂事，在朗润园时
不时地就会遇到爷爷的熟人，爷爷与他
们打招呼，之后告诉我，这位是闻家
驷，那位是邓广铭，那位是张中行，等
等。那时我真的不太知道这些人都是中
国了不起的学者，只记得，他们看见
我，都是很亲切地拍拍我的脑袋，说一
声“小姑娘挺秀气”。
　　我记忆最深的一件事，就是我到了
爷爷家后，因为是夏天，我发现爷爷家
的门前有一个特别大的荷花池（现在我

知道了那是未名湖的后湖），当时我既
兴奋又激动，因为我生长在北方，从来
都没有看见过这么大的荷花池，而且荷
花池里是一大片翠绿色的荷叶，上面又
开着一朵朵粉红色的荷花，自己简直就
像走进了荷花仙境一般。
　　出于好奇，每天早上，我都要到湖
边，数数荷花池里又开了几朵荷花。可
是，我发现了一个奇怪的现象，如果我
起得早了，跑到荷花池边，就见不到盛
开的荷花，它们都紧紧地闭着。我百思
不得其解地望着荷花池，来回地寻找开
花的荷花。一天，爷爷从屋里出来，看
到我这种情景，问我：“未未，你在找
什么？”我说，爷爷，荷花怎么都不开
了？听我这样问，爷爷笑了，告诉我，
荷花是迎着太阳的升起，才会盛开，太
阳下山的时候荷花就会合上了。听了爷
爷的话，我才明白荷花盛开和荷花合上
是有时间的，夜间，荷花都是闭合的，
是阳光指挥着荷花的盛开与闭合。
　　那一个月很快就过去了，我们给爷
爷过完85岁生日，就要回延边了。我还
记得，我们走的那天，爷爷表面上并没
有什么，可是，我们刚刚回来不久，就
在《光明日报》上看到了爷爷写的《三
个小女孩》，母亲看到那篇文章，哭了
很久，我那时虽然不太懂事，但是，因
为想念爷爷，我也跟着母亲流下了好多
眼泪。

   第第一一次次见见到到林林少少华华老老师师，，是是他他翻翻译译完完村村上上春春树树第第4422本本
作作品品的的时时候候。。
    在在济济南南的的品品聚聚书书吧吧，，有有一一场场读读者者见见面面会会。。
    66月月的的天天气气，，林林老老师师穿穿浅浅色色条条纹纹短短袖袖衬衬衫衫、、黑黑色色西西裤裤，，整整
个个人人洋洋溢溢着着轻轻松松随随意意。。最最显显著著的的是是他他脸脸上上的的笑笑，，像像穿穿透透树树
荫荫的的阳阳光光，，和和煦煦清清凉凉，，回回答答问问题题前前，，他他总总是是先先笑笑一一下下。。
    引引用用他他的的本本家家林林语语堂堂的的话话，，翻翻译译这这回回事事儿儿，，就就像像给给女女人人
的大腿穿上丝袜，译者给原作穿上黄袜子红袜子，那袜子的
薄厚颜色就是译者的文体，译者的风格。
  而他的翻译风格，一位读者的感受——— 如静夜纯美的
月光抚慰自己孤独的心灵，像小河虾纤细的触角刺破自己
的泪腺，又像远方炊烟袅袅的小木屋引领自己走出青春的
荒原，或者像一片长满三叶草的山坡让自己抱着小熊在上
面玩了一整天……
  这样的表述，是不是很村上，也很林少华。
  在翻译中，一种语言变成另一种语言，究竟意味着什
么？是牺牲，还是再生。
  或者它更像一座桥，连通作家特别在意的“点”和读者
心底发生呼应的“点”，又或者像一个洞，林老师说过，村上
春树的书中有一个永恒的关于人和人类情感迷失的黑洞。
他理解村上春树是挖洞的人，村上春树知道有一个洞要不
停挖下去，继续挖下去，早晚在这个洞下面，在某处就会同
别人连在一起。
  我家也有个“村上迷”，向我推荐过《世界尽头与冷酷仙
境》，它讲述外来的“我”一心要逃离这与世隔绝的沉闷的世
界，却在即将成功的瞬间选择了留下。因为“我”发现，这里
连人带物所有的一切原来全是“我”的所造。神奇又荒诞，
却主题严肃。
  天天大概初中时看过《挪威的森林》，所以中学毕业旅
行时选择了挪威，我猜他也知道，《挪威的森林》是和歌有
关，甲壳虫的Norwegian Wood，不是因为挪威。
  一路上沉默不语的时候多。站在热闹的人群和绝美的
风景中，青春期的他有一点点孤单落寞。仿佛《挪威的森
林》中的场景——— 即使是你最在意的人，在他心中也会有一
片你没有办法到达的森林。
  书里还有句话：“我们的正常之处，就在于懂得自己的
不正常。”我不知道在他那样的年龄看到这句话会怎样，它
很像一个悬在空中的苹果，要踮着脚尖，起跳方可够着，但
刚刚触及，瞬间又由于年龄的重力，它很快又回到空中
飘荡。
  他至今的微信头像上还有小说结尾的一句话，“我是在
哪里也不是的处所连连呼唤着绿子”。这是他去美国读高
中后，看到英文版的《挪威的森林》，和我讨论时，我说那就
是虚无之所，后来再看他与林老师的翻译，“哪里也不是的
处所”，反而有一种新鲜的陌生感。
  林老师曾在采访中说过，真正的文学翻译，不是传达杨
贵妃的三围数据，而是发掘“梨花一枝春带雨”的诗性美感。
他的翻译观是“审美忠实”。故事是一样的，主题是一样的，
情节人物都是一样的，不一样的是语言风格，特别是通过语
言给人达成的审美感觉，那是不一样的。
  除了村上，林老师还翻译了十几位日本作家，其中有夏
目漱石，记得他在学校当英文老师时，要求学生把书中的男
女在月下散步时，男生情不自禁说出的I love you翻译成日
文，学生直译的“我爱你”，他认为没有韵味，应该翻译成“今
晚月色真美”。
  果然，“有灵性的文学翻
译翩翩起舞”……

　　柘沟生于山水，因陶而盛，得大汶口
文化孕育，受儒家思想浸润，厚重与神奇
的历史质感渗入骨髓、融入血脉，经久传
承，生生不息。
　　柘沟河发源凤仙山，自山体皱褶渗
出，汇聚、沟连、融通，集而成溪，聚而成
河，穿金庄、杨柳、柘沟三镇汇入泗河。款
款流淌的柘沟河，用乳汁般的河水呵护
着、哺育着这个小镇，为这里注入无限的
生命力。
　　沿柘沟河自朱家村进入柘沟，会在
这里品尝到最纯正的韭菜锅贴。锅贴以
烫面为原料，形似水饺，皮薄馅大且不
油腻。据当地人讲，柘沟锅贴原是柘沟
七村一赵姓妇人所创。在此之前，多是
沿街摆摊，顾客也多是周边窑上拉车的
那些人。趁着太阳还未出来，叫一份锅
贴，要一碗胡辣汤，三五脚夫围坐在街
头头吃吃饱饱喝喝足足，，开开始始一一天天的的行行脚脚赶赶路路，，就就
是是拉拉再再累累的的车车也也不不觉觉得得累累。。
　　　　吃吃过过锅锅贴贴，，顺顺着着来来时时的的路路，，穿穿道道
士士，，进进王王坟坟，，矗矗立立在在不不远远处处，，眼眼前前那那座座
青青翠翠圆圆润润、、黛黛绿绿黧黧黑黑的的山山峦峦就就是是凤凤仙仙山山，，
像像油油画画，，似似山山水水，，茂茂盛盛、、繁繁密密，，极极富富生生机机。。
　　　　这这座座位位于于柘柘沟沟北北部部的的天天然然屏屏障障，，因因山山
势势雄雄伟伟，，神神似似展展翅翅飞飞凤凤而而得得名名。。明明朝朝天天启启
年年间间，，世世人人重重修修凤凤仙仙山山玉玉皇皇殿殿，，树树碑碑立立传传，，

““不不知知凤凤仙仙山山何何以以得得名名，，或或者者山山形形似似凤凤，，或或

者仙姑在此修炼”。相传，穆桂英在山腰跑
马岭处驯马，杨宗保在此闯山与穆桂英结
缘。传说，孔尚任写完《桃花扇》穿朝阳洞
而过，在凤仙山崖嶂植桃树一株，万蕊不
胜寒，桃花笑春风。这些民间故事虽无从
考证，倒也为这座山增添了许多传奇
色彩。
　　凤仙山下炊烟袅袅，山间古木参
天、黄花点缀。沿林间石径上山，一路
有鸟鸣、花香做伴，行进其间恍若置身
世外，实在妙不可言。
　　行至山腰，鸟鸣急促，唰唰起飞，
栖息之处皆是造型别致、形态各异的嶙
峋怪石。妙哉，不愧为大自然的会心雕
塑，此乃鬼斧神工也。或挥毫写意，或
工笔细描，时间把漫山石海雕琢得惟妙
惟肖、栩栩如生，有神龟探海之形，有
母唤儿归之状，还有仙姑起舞之态，就
连连周周边边的的松松树树、、柏柏树树也也受受其其启启发发，，醉醉心心
舞舞蹈蹈，，尽尽兴兴歌歌唱唱，，如如雄雄鸡鸡报报晓晓，，似似白白鹤鹤
展展翅翅，，像像蜻蜻蜓蜓点点水水，，若若鱼鱼跃跃龙龙门门。。难难怪怪
清清朝朝泗泗水水籍籍进进士士著著文文盛盛赞赞：：峰峰峦峦笋笋立立，，
柏柏桧桧枫枫槲槲，，弥弥满满上上下下，，景景最最佳佳胜胜。。
　　　　与与漫漫山山石石海海相相呼呼应应的的是是山山上上四四季季常常
绿绿的的植植被被景景观观，，春春有有紫紫藤藤遍遍地地，，夏夏有有白白
杨杨香香樟樟，，秋秋有有红红叶叶漫漫山山，，冬冬有有苍苍松松翠翠
柏柏。。这这里里是是国国有有安安山山林林场场所所在在地地，，拥拥有有
大大面面积积的的原原始始森森林林，，林林中中古古木木参参天天、、遮遮

天蔽日，黄连、白蜡、桐花、山榆、蓉
花，连有“南檀北柘”著称的柘树也生
长于此，如风吹波浪，似鱼鳞参差，若
虎皮斑斓，随山势层层堆叠，放眼望去
颇显壮观。登高俯瞰，漫山花朵依山势
起伏，与林中常绿树木相映成趣，给雄
伟磅礴的凤仙山增添了几丝妩媚。
　　及至山顶，但见河流如带，远山似
屏，望之，颇有释然超脱之感。俯瞰山
下，远埠近村，历历可见，来往行人，
宛若虫蚁，不辨面目。
　　沿东麓下山，即见一村，名曰黄土
崖。村子依山而建，房屋错落有致，村
西北角有股山泉，水质清醇甘洌，长久
不竭，既能煮水又可生饮。村里人世代
饮用此水，鲜见疾病，长寿之人不在
少数。
　　　　若若是是口口渴渴了了，，随随便便走走进进路路边边某某间间石石
头头屋屋子子讨讨水水喝喝，，热热情情好好客客的的老老乡乡定定会会烧烧
上上山山泉泉水水，，用用柘柘沟沟特特产产的的土土陶陶茶茶具具泡泡一一
杯杯清清茶茶，，陪陪你你聊聊一一聊聊这这座座山山与与这这个个小小镇镇
的的故故事事。。
　　　　这这里里制制陶陶历历史史悠悠久久，，上上可可追追溯溯到到尧尧
舜舜时时期期，，有有考考证证亦亦可可到到六六七七千千年年的的新新石石
器器时时代代。。《《史史记记··五五帝帝本本纪纪》》有有载载，，舜舜
耕耕历历山山，，渔渔雷雷泽泽，，陶陶河河滨滨，，其其中中所所言言的的
河河滨滨就就是是今今天天柘柘沟沟镇镇凤凤仙仙山山下下的的某某个个地地
方方。。春春秋秋时时期期，，鲁鲁国国将将柘柘沟沟定定位位为为制制器器

作陶的坊镇，至汉代已可产出各个门类
的日用陶器。唐宋两朝，柘沟制陶业达
到鼎盛，窑口密布、品类繁多，制陶技
艺也达到顶峰。
　　过去，这里陶土质优量大，几乎每
家每户都在从事制陶行业，大窑炉小作
坊应接不暇。相传制陶业鼎盛时期，这
里十步八步一窑，三步五步就有一个小
作坊。一进柘沟地界，此起彼伏的开
窑、封窑的吆喝声，保准不停地往耳朵
里钻。
　　匠人做坯，成亮整形，二亮拉条，
伙计蹬轮，抬货收拾，制陶拼的是技
艺，靠的是手感，晒土、澄泥、踩泥、
制坯、弓削、晾晒、整形、烧制、出
窑，讲究的是凝神静气，一气呵成。泥
塑肉身，水做灵魂，一个个缸、盆、
甏、罐在烈火中重生绽放，凤凰涅槃。
　　　　在在这这片片情情深深意意长长的的土土地地上上，，匠匠人人们们
沿沿袭袭着着古古老老的的传传统统技技艺艺，，父父传传子子子子传传
孙孙，，师师父父带带徒徒弟弟，，徒徒弟弟带带徒徒孙孙，，靠靠着着无无
数数手手艺艺人人的的不不懈懈努努力力，，柘柘沟沟的的制制陶陶工工艺艺
得得以以代代代代相相传传，，生生根根发发芽芽，，开开花花结结果果。。
　　　　行行走走在在凤凤仙仙山山下下的的大大街街小小巷巷，，家家家家
户户户户离离不不开开土土陶陶，，桌桌上上是是泥泥碗碗泥泥壶壶，，楼楼
顶顶摆摆满满盛盛着着粮粮食食的的大大缸缸，，似似乎乎连连墙墙上上零零
碎碎的的陶陶片片，，打打水水的的陶陶罐罐，，也也成成了了一一种种文文
化化的的象象征征。。

  我们知道，在古代，经济没有这么繁荣，人口没有这
么稠密，交通没有这么发达，城镇没有这么多，吃喝没有
这么方便，那古人长途旅游或者旅行都是吃些什么东
西呢？
  翻开大量古籍才发现，古人在路途上想得是非常周到
的，他们在出发前都准备好了“路菜”。
  所谓“路菜”，就是人们在路途上吃的菜。《儿女英
雄传》第三二回：“便把他素日爱的家做活计，内款器皿
以及内造精细糕点路菜之类，备办了些。”《市声》第三
六回：“晴轩开出路菜，是半只板鸭，一方南腿，叫菜房
切好送来。”巴金《家》三九：“你带的路菜还太少。”
有的书籍虽未写明是路菜，但根据上下文内容以及当时的
实际情况，知道他们也必须带上路菜，不然，在旅途中他
们是非常不方便的，甚至会饿肚子。
  《红楼梦》中的林黛玉北上，薛蟠远出做生意，少则
半月，多则半年，没有路菜，路上没有吃的，他们的旅行
在古代就根本是不可能的。因此林黛玉曾经说过：“南边
带来的大头菜，配着粥吃。”这里的“大头菜”就是路
菜。林则徐贵为钦差大臣，从北京到达广州也用了将近三
个月的时间，这中间还要经常穿越人迹罕至的偏僻之地，
能见到“鸡声茅店月，人迹板桥霜”的小旅店肯定不是一
件容易的事。因此他也要带着很多“路菜”。这一点，我
们从林则徐的日记中也能看得出来，他不但在旅途中常吃
路菜，而且吃的也多半是五香大头菜。
  古古人人把把路路菜菜带带在在身身边边，，不不但但方方便便了了旅旅途途中中的的饮饮食食，，
也也保保证证了了旅旅途途中中的的健健康康。。有有了了路路菜菜，，他他们们露露宿宿荒荒野野时时，，
只只要要拿拿出出点点干干粮粮，，配配上上路路菜菜吃吃上上一一顿顿，，实实惠惠又又实实用用。。当当
然然，，古古人人带带的的路路菜菜除除了了像像大大头头菜菜一一样样的的咸咸菜菜外外也也有有鸡鸡鱼鱼
肉肉蛋蛋一一样样的的荤荤菜菜。。因因为为只只有有这这样样，，才才能能保保证证旅旅途途中中的的
营营养养。。
    路路菜菜要要重重油油、、稍稍咸咸，，可可以以经经久久不不坏坏，，易易于于吃吃粥粥下下饭饭，，
适适于于冷冷食食，，还还要要无无汁汁，，便便于于携携带带。。像像鸡鸡丁丁、、肉肉丁丁、、香香干干、、
焖焖笋笋以以及及刘刘姥姥姥姥在在大大观观园园中中吃吃到到的的炒炒笋笋丁丁、、乳乳酱酱瓜瓜丁丁等等
等等，，都都是是可可以以作作为为路路菜菜携携带带的的。。盛盛放放路路菜菜的的菜菜篓篓大大都都是是竹竹
丝丝或或者者柳柳条条编编的的，，内内里里糊糊有有绵绵纸纸，，然然后后里里外外再再刷刷上上桐桐油油，，
既既结结实实耐耐用用，，又又可可以以防防止止油油汁汁漏漏出出。。
    尽尽管管路路菜菜与与我我们们现现在在的的出出游游吃吃喝喝相相比比，，多多有有不不便便，，差差
距距甚甚远远，，但但在在那那““西西出出阳阳关关无无故故人人””““风风吹吹草草低低见见牛牛羊羊””
的的茕茕茕茕苦苦旅旅中中，，它它们们依依然然为为古古人人的的长长途途旅旅行行或或者者旅旅游游立立下下
了了汗汗马马功功劳劳。。

路菜
□ 刘绍义


